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  Capítulo I


  


  UN MINERO MANIÁTICO


  


  [image: Image]ON el aire cohibido del hombre poco acostumbrado a visitar lugares tan activos y estrepitosamente bullangueros como aquél, Sidney Praskine penetró en el Salem Saloon. Se quedó cortado, apenas cruzó la puerta giratoria y parpadeó con fuerza como si las brillantes y profusas luces del salón le hiriesen la retina. Por fin, sin perder su aspecto cohibido, continuó avanzando, avizorando las atestadas mesas, llenas de clientes y buscando, al parecer, un rincón aislado y oscuro donde pasar desapercibido.


  A primera vista era difícil catalogarle en una profesión más o menos definida. No parecía un colono de los muchos que la emigración había llevado a Oregón, apenas fue abierta la ruta para la colonización. Por su chaqueta, cubierta de polvo, por sus pantalones azules, anchos arriba y apretados de rodilla abajo, a causa de los altos leguis de sus botazas herradas, parecía más bien un minero que un cultivador de la tierra.


  Acaso se le hubiese podido catalogar como minero, a causa de dos regulares bolsas, bien atadas, que pendían de su cinto y que asomaban a medias por los vuelos de su ancha chaqueta. Tenían la forma característica de los saquetes de oro usados por los mineros para conservar el áureo polvillo, extraído de los placeres, en fuerza de trabajo y paciencia.


  Sidney era moreno, de un moreno tostado por el sol y el aire. Tenía dos ojos brillantes, una sonrisa infantil que parecían denunciarle como un hombre franco y nada reservón y una barba descuidada, de ocho o diez días, que velaba un tanto sus rasgos suaves, de hombre poco grosero. En cambio, su mentón era saliente y casi cuadrado y sus dientes blancos, prietos, y poderosos.


  Por debajo del fláccido sombrero, se escapaban las crenchas de su negro pelo, que ya reclamaba un buen corte, pues llegaba a cubrir el cuello de su chaqueta y un rizo rebelde caía sobre su frente, dándole un aspecto gracioso.


  Sidney estuvo titubeando, sin acertar a elegir mesa. Parecía como si las pocas que encontraba libres, no le gustasen por algún concepto y hasta por dos veces hizo intención de retroceder y abandonar el local. Y no parecía existir razón alguna para ello, pues si bien el famoso salón de Leonard Lanfield era lujoso para las posibilidades comerciales de la época, su clientela, burda y hasta mal vestida, en su mayoría, no parecía honrar el esfuerzo del comerciante.


  Leonard, un tipo alto y enjuto, todo nervio y sagacidad, vestido con una levita que le ceñía las caderas como a una dama, dejando sueltos unos faldones que flotaban como las alas de un pájaro, no dejó de fijarse en el recién llegado desde que entrara y le siguió en todos sus movimientos con su mirada de halcón, hasta que, observando su indecisión, hizo un guiño imperceptible a una linda muchacha que mariposeaba de mesa en mesa y le dijo en voz baja:


  —Encárgate de ese buharro, Anita. Me huele que viene provisto de polvo como para sacudírselo.


  La llamada Anita, sonrió de una manera provocativa, mostrando la perfecta hilera de perlas que guardaba debajo de sus labios, escandalosamente pintados y sorteando las varias mesas que le cerraban el camino, se dirigió hacia el forastero, mirándole de un modo tentador.


  Anita era una muchacha de unos veintiocho años, alta y flexible, muy bien conservada de formas y bastante agraciada de rostro. Altamente morena, poseía una espléndida cabellera, que peinaba de un modo detonante en llamativos bucles, que iban enroscándose hasta formar una alta pirámide sobre la base del cráneo. Era una torre artística de pelo, que llamaba la atención de la clientela y que la destacaba notablemente sobre el conjunto de muchachas que servían de atracción en el garito.


  Se la notaba aplomo y dominio de su cometido. Harta de debatirse por locales de aquella índole, había aprendido todos sus trucos, se había asimilado todo su ambiente bárbaro y peligroso y este constante coquetear con un clima duro y áspero, le hacían despreciar los avatares de la suerte y sentirse aplomada y ágil para evitar cualquier contratiempo.


  Era el gancho de confianza de Leonard. Una mujer sabia y de poder insinuante, que, con sus sonrisas, sus palabras y sus gestos, había contribuido a la ruina de muchos incautos, incapaces de sustraerse a su atracción fatal.


  Vestía un traje negro, brillante, muy llamativo, con una cola estudiada que parecía destinada a barrer todas las puntas de cigarros que los clientes arrojaban al suelo y se ajustaba a su busto estudiadamente para realzar aún más el encanto de sus líneas.


  Sidney la vio avanzar hacia él y quedó parado como si aquella visión femenina hubiese sido lo que le faltaba para desconcertarle. Por un momento pareció dispuesto a volver la espalda y largarse, pero la voz, suave e insinuante de ella, le detuvo:


  —Vamos, forastero, ¿qué le sucede que no se decide a sentarse? No tendrá miedo de que le vayamos a comer con leguis y todo.


  —¡Oh, no, nada de eso! —dijo el recién llegado, un poco confuso—, estaba pensando si no desentonaría aquí. No he venido muy elegante, que digamos, para un local como éste.


  —Siéntese aquí, amigo—dijo ella, indicando un asiento, en tanto que se aupaba para sentarse en el borde de la mesa en un estudiado aspecto de seducción—. Le aseguro que aquí no se juzga a nadie por su ropa, porque como verá, son muchos los que visten peor. Cuando se tiene en el bolsillo oro acuñado para pagar el gasto, todos los clientes son buenos.


  —Eso me tranquiliza—dijo Sidney, más aplomado—en cuanto al gasto, no acostumbro a beber sin contar antes con qué pagarlo. Si no tengo para ello, no bebo.


  —Pues no se hable más, amigo. ¿Qué le parece que bebamos?


  —Yo, whisky: traigo la maldita garganta seca.


  —Hay un whisky escocés en la casa que sólo lo beben los hombres de gusto. Espero que me agradezca la recomendación. Yo también lo bebo.


  —Pues que nos traigan una botella.


  Sidney se sentó. Anita llamó a un mozo y le ordenó servir la bebida, con dos vasos.


  —¿Nuevo en Salem? —preguntó ella, indiferente.


  —¡Oh, sí! No lo conocía. Hice el viaje hasta el Columbia con una caravana y he estado por allá arriba más de un año. Un infierno helado, este trozo de la divisoria de Oregón. Vengo de él hasta los pelos.


  —Demasiado frío en invierno—afirmó ella—. ¿De las minas?


  —Sí. Me dijeron que aquello era otro Arizona moderno y me engañaron. No puedo quejarme, dentro de lo malo; pero no fue lo que yo esperaba. Conté con pasar un verano para sacar la cantidad que me había propuesto y me he pasado un año, helándome las uñas. No volvería allí ni por todo el oro que queda.


  Anita, con un gesto picaresco, afirmó:


  —Sospecho que no puede quejarse, forastero. Veo dos buenos saquetes a su cintura.


  —Sí y algo que ya he cambiado en moneda, pero ¿qué me costó levantarlo!


  —Bueno, lo peor ya pasó. Ahora todo consiste en coraje para disfrutarlo.


  —¡Oh, claro! Algo tengo que disfrutar para desquitarme. He llevado un año viendo solamente caras con barbas que les llegaban a las rodillas.


  —Sí que habrá sido un suplicio. En cambio, aquí, podrá admirar alguna cara un poco más atrayente y... conste que no lo digo por la mía.


  —La suya vale por todo el oro de Oregón—dijo él con entusiasmo—. ¿Cómo se llama usted, Gloria acaso?


  —No, Anita. Es bastante y no aspiro a tanto.


  —Pues debía llamarse Gloria y no haría mal papel. Yo me llamo Sidney Praskine, procedo de Idaho, donde actué en un rancho; pero no me gustaba trabajar para otro. Me uní a una caravana de aventureros y me vine aquí. No me pesa, aunque no estoy contento de mi suerte. He sacado el valor de unos miles, pero no basta. Quería adquirir un rancho para mí solo y mucho me temo que me quede sin él.


  Aquello parecía una invitación para que Anita le ayudase a resolver el problema. Ella aprovechó el terreno propicio.


  —¿Por qué no prueba suerte con los naipes? Puede jugar con prudencia y acaso sacar lo que le falta. No sería el primero. Aquí, algunos aseguran que yo soy una mascota para los que juegan. Exageran un poco, porque algunos tuvieron suerte, pero no todos.


  —No me extraña. Sus ojos deben atraer las cartas. El caso es, que soy poco ducho en el juego. Cuando estaba en el rancho, no ganaba para permitirme esos lujos y me encontraría un poco desorientado para jugar.


  —Si en algo puedo servirle, le ayudaré. Ya le digo que a veces estoy en vena y acierto, pero no lo tome al pie de la letra si pierde. Soy incapaz de engañar a nadie.


  —Me basta su palabra, señorita. Tiene usted cara de persona sensata. ¿Cuál es su misión aquí?


  —Podía llamarlo un juguete o un adorno. Los hombres se animan a beber cuando ven caras bonitas a su alrededor. Bailan, aunque muchos, mal y torpemente y me invitan. Algunos se muestran espléndidos y me regalan algo. Con eso y el sueldo que me pasa la casa, voy viviendo.


  —Es una pena. Usted podía estar mejor tratada que entre esta horda de patanes. Mujeres como usted lo merecen todo.


  —Muchas gracias—dijo ella, fingiendo un falso rubor—. Es usted muy galante; pero nosotras, las que la suerte nos ha empujado a estos lugares, no tenemos opción; a menos que un día surja un hombre, poco exigente, que no mire hacia atrás y olvide ciertas cosas. En fin, creo que es mejor hablar del momento. ¿Qué le parece ese whisky?


  —Maravilloso. Había olvidado a qué sabía.


  Ella volvió a llenarle el vaso. Sidney pareció dudar, pero una mirada insinuante de ella, le decidió a apurar el nuevo vaso.


  Esto pareció animarle. Ella descendió de la mesa y se sentó a su lado. Leonard, desde lejos, la seguía insistente con la mirada y parecía aprobar su actitud.


  Sidney pareció cohibido con tener tan cerca a la muchacha. Estaba notando que ciertas miradas le seguían, no sabía si con sorna o con malicia. Ella preguntó:


  —¿Se decide usted?


  —¿A qué?; tendría que pensarlo. Mi situación económica no es muy halagüeña. Este dinero, apenas si resolvería una situación algunos meses.


  Ella rompió a reír, rectificando:


  —Me refería a jugar. Acaso sea una solución, si usted tiene suerte.


  —¡Oh, claro, eso es lo esencial! En fin, creo que probaré... si usted se convierte en mi mascota.


  —Trataré de hacerlo, aunque ya le advertí...


  —No le preocupe eso. Si pierdo, pues mala suerte; tantas fatigas he pasado, que un poco más...


  Anita suavemente llenó las copas y bebió un sorbo. Sidney apuró su vaso de un solo trago y se incorporó. Al hacerlo, pareció vacilar. Ella le miró de reojo y sonrió. Un minero que llevaba un año sin probar el alcohol, estaba predispuesto a sentirse mareado con tres copas de whisky como aquél.


  —Venga conmigo—dijo—. ¿Le parece bien la ruleta o acaso el bacarrat?


  —Me es igual. No he creído nunca en el juego.


  —Entonces, ¿por qué se decide a probar?


  —Porque usted me lo ha propuesto y yo no le digo nunca que no a una muchacha tan linda como usted.


  Ella rio en silencio y le tomó por el brazo. Todos los ojos convergieron en la pareja y alguien, por lo bajo, murmuró:


  —Ya le ha caído a Anita un buen pájaro para esta noche. Otro que se dejará los saquetes de oro en el tapete verde.


  —Y si luego no se deja los sesos a la orilla del río, quizá salga bien librado. No sería el primero.


  Sidney no pudo oír estos comentarios y del brazo de la muchacha pasó al salón contiguo, donde estaban instaladas las mesas de juego.


  El salón estaba atestado de público. Ocho mesas, con diferentes clases de juego funcionaban a pleno rendimiento. Todas tenían ocupados los asientos y una doble fila de puntos, en pie, rodeaban las mesas.


  Leonard pasó por delante de la pareja y se dirigió a la mesa de bacarrat. Lanzó una mirada a dos puntos que estaban sentados y les hizo una seña. Cuando Anita se acercó con Sidney, los dos puntos se levantaron, diciendo:


  —Nos vamos. Le cedemos el asiento, a ver si tiene usted más suerte que nosotros. Anita.


  Ella se sentó y Sidney a su lado. Éste, después de vacilar, sacó del pecho la cartera y extrajo quinientos dólares, que ella pidió en fichas.


  —¿Qué hago ahora? —preguntó Sidney.


  —Elija un paño y haga sus puestas como quiera.


  —Guíeme. Tome fichas y ponga por su cuenta. Lo que gane, para usted.


  Ella, medrosa, tomaba fichas de dólar que aventuraba, en tanto que Sidney tomaba algunos puñados, sin contarlas y las colocaba al albur.


  El juego fluctuó. Unas veces ganaba y otras perdía y los quinientos dólares parecían estabilizarse sin subir ni bajar del todo.


  —Esto es aburrido—dijo Sidney—. Así no ganaré nunca lo que necesito para mi idea.


  —Puje fuerte—insinuó ella—. El encarnado parece que se da mejor.


  Bruscamente, Sidney empujó todas sus fichas. Poco después se había quedado sin ninguna.


  —Mala suerte—murmuró ella—; creo que esta noche no es mi noche y, sin embargo, el encarnado gana más.


  Él se desciñó el cinto y extrajo los dos saquetes de oro.


  Desató uno y lo mostró, haciendo relucir el contenido a la luz de las lámparas. Luego preguntó:


  —¿A cómo pagan el gramo?


  —A dieciséis dólares.


  —Pesen los dos y apunten en el saco los gramos.


  Pesados los saquetes a la vista de Sidney, uno pesó quinientos veinte y otro quinientos veinticinco.


  Sobre la tela del saquete, apuntaron los gramos y el valor del contenido. Ocho mil trescientos veinte dólares el primero y ocho mil cuatrocientos el segundo.


  Después de un momento de vacilación, eligió el más grande y lo aventuró al rojo. La suerte le favoreció y recibió ocho mil cuatrocientos dólares.


  —Parece que el oro sin acuñar me da más suerte—comentó humorístico—vuelvo a jugármelo.


  Esta vez se le dió la contraria y el saquete pasó a poder del croupier. Sidney pareció muy contrariado. Tuvo una nueva vacilación y esta vez no quiso arriesgar el otro saquete. Puso los nueve mil dólares en fichas, que le habían sido entregados.


  Anita miró de reojo a Leonard y éste hizo un gesto de mano que parecía ser natural, pero que el croupier entendió. Le dejarían ganar otra vez para después arrebatarle el dinero ganado y el otro saquete.


  Volvió a ganar la misma suma. El croupier empujó con la raqueta las fichas. Sidney protestó:


  —Me han dado antes nueve mil dólares por el contenido del saquete. Si gano esa cantidad, justo es que me lo devuelvan.


  Pero el croupier repuso.


  —Aquí se paga sólo en fichas y se cambian después, por moneda acuñada. Damos facilidades, cambiando oro y hasta sortijas, pero eso no interviene en el juego.


  No intervenía, porque la ganancia en el cambio del polvo de oro era de dos dólares cincuenta por gramo, con relación al precio que ellos lo pagaban.


  Sidney hizo un gesto de protesta.


  —Pero si yo lo pago igual que me lo pagan.


  —No discuta, señor; son costumbres de la casa.


  Entonces, el minero se levantó, tomando las fichas.


  —Está bien—dijo—; abónenme el importe de esto en moneda. No quiero exponerme a perder mi otro saquete.


  Leonard hizo un gesto de rabia. Se le llevaba nueve mil dólares cuando contaba con apropiarse los dos saquetes.


  —Siéntese—dijo interviniendo—; le abonarán las ganancias en la moneda o su equivalencia que usted quiera.


  Sidney, tomando del brazo a Anita, contestó;


  —Gracias. Ya no quiero jugar más, al menos por esta noche. Creo que me han quebrado ustedes la racha.


  En la caja cambió las fichas por billetes y ofreciendo uno de mil dólares a la joven, dijo:


  —Puesto que algunos clientes suelen hacerle algunos regalos, como yo no sé qué regalo hacerle, tome eso y cómprese lo que quiera.


  Ella miró el billete fascinada. Luego preguntó;


  —¿Se marcha?


  —Sí. No he dormido en varias noches. He encontrado alojamiento en la posada del río. Me voy a dormir.


  —¿Volverá mañana?


  —Por verla a usted volveré siempre.


  —Muchas gracias. Es usted muy galante.


  —Posiblemente. No sé qué opinara el dueño de mí a ese respecto, pero es el que menos me importa con tal de que usted piense así.


  Y estrechando su mano, abandonó el garito con una luz de alegría picaresca en los ojos.
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  Capítulo II


  


  DOS PISTOLEROS CAEN


  


  [image: Image]IDNEY, sin borrar de sus labios la sardónica sonrisa que adquiriera a la salida del Salem Saloon, se dirigió a la posada del río, un edificio de adobe y ladrillo de dos pisos, próximo al Villamette. Se trataba de una posada bastante tranquila, con ventanas bajas a la parte del río, por su fachada posterior.


  El enigmático joven había estado horas antes eligiendo habitación. La que más fue de su agrado, la encontró en el primer piso, con una amplia ventana a la parte trasera, a unos dos metros y medio de altura del piso.


  Penetró, silbando alegremente una canción vaquera y se dirigió al encargado del mostrador, diciendo:


  —Tengo el sueño bastante pesado. Si a las ocho no me he levantado, que hagan el favor de avisarme.


  —Descuide, que se le avisará. Que usted descanse.


  Sidney subió a su habitación en la que había dejado una pequeña maleta con ropa. Tenía una estancia no muy grande, pero bastante limpia, con un lecho de madera cubierto por una colcha rameada.


  Un tosco asiento le servía para poder sentarse y despojarse de las botas. Se sentó en él, sacó su pipa, la encendió y pasó un rato en aquella actitud. Luego, se levantó, se asomó a la ventana y al observar que la calzada por aquella parte del río estaba desierta se colocó a horcajadas en el alféizar, se asió a él con las manos, deslizándose a lo largo de la fachada y luego se dejó caer al vacío.


  La distancia no era mucha. Flexionó las piernas al caer, por lo que no sintió calambre alguno y una vez fuera dió un rodeo, saliendo a la parte de entrada a la posada, varias yardas por debajo de ella.


  La calle, mal alumbrada, desdibujaba las figuras. Sidney buscó un sombrajo de un comercio cerrado y se ocultó en él, con la apagada pipa entre los dientes y los ojos clavados en la entrada a la posada.


  Lo que esperase, él sólo lo sabía, pero sin duda, las precauciones tomadas obedecían a algo que debía preocuparle grandemente.


  


  * * *


  


  Terminado el juego en el Salem Saloon, los croupiers y sus ayudantes empezaron a recoger las fichas y el dinero de la banca. Cada cual hacía una anotación y Leonard iba repasándola, ayudado por el remanente activo que había sobre las mesas.


  Cuando llegó a la de bacarrat, comentó con el croupier la jornada.


  —Fue una pena lo sucedido con ese patán—dijo Leonard—. Si yo sé que tenía tanto cariño a sus saquetes, le hubiese pagado desde el primer momento con el suyo. Más tarde le hubiésemos arrebatado los dos. Así se ha llevado ese dinero, que no se lo perdono.


  —A lo mejor vuelve mañana—insinuó Anita—. Parece que le he sido simpática.


  —Si vuelve, tienes que ayudar a pelarle—dijo Leonard—. Ya sabes que tienes una comisión en las ganancias.


  —Yo no tengo la culpa de que hayas llevado el asunto tan mal. Él estaba dispuesto a jugar porque yo le empujé.


  —Ya no tiene remedio. De todas formas, la pérdida ha sido menor. La diferencia en el cambio del oro ha de resarcirme en casi mil quinientos dólares.


  —Y es un oro magnífico—aseguró el croupier—; apenas le vi comprendí que era del mejor. ¿De dónde lo habrá sacado?


  —Lavando tierra en los placeres del Columbia—aseguró Leonard—. Quizá no lo cambie y me quede con él.


  Y lentamente empezó a desatar el saquete para volver a contemplar el polvo amarillo.


  Pero apenas lo abrió y metió los dedos con placer, los retiró, como si le hubiese picado un áspid. Su rostro se tornó color púrpura y emitió una maldición.


  —¡Rayos del infierno! ¿Qué es esto?


  Con rabia, volcó el contenido del saquete sobre el tapete verde. Del saco, sólo salió una arena finísima y blanca.


  —¡Oh! —exclamaron con sorpresa el croupier y Anita.


  Leonard, echando lumbre por los ojos, bramó:


  —¡Cochino ladrón! Sólo contenía oro el otro saquete y nos ha engañado miserablemente. ¿Dónde estará ese hijo de loba? Se lo voy a hacer comer hasta que no deje ni un gramo.


  Anita, tras un momento de vacilación, dijo:


  —Si no me ha engañado también a mí, dijo llamarse Sidney Praskine y hospedarse en la Posada del Río.


  —¿Sí? Vamos a ver si es cierto. Que busquen a Mark Silvers y a Ted Henie. Ellos se encargarán de sacárselo del pellejo si le encuentran.


  Un dependiente fue en busca de los dos indicados. Estos jugaban solos en un rincón del establecimiento.


  —El patrón os llama—dijo el mozo.


  —¿Sí? ¿A quién hay que ponerle las tripas de corbata? —preguntó Mark con fanfarronería.


  —No sé, preguntádselo a él.


  Mark y Ted avanzaron hacia la mesa de bacarrat. Eran dos tipos que debían frisar ya en los cuarenta años, pero altos, fuertes, de rostro anguloso, con ojos de halcón y andares estevados. Lucían sendos colts a la cintura y se adivinaba en ellos a los matones profesionales, al servicio de los garitos.


  —¿Qué sucede, patrón? —preguntó Mark.


  —Escucha—barboteó el dueño del garito, rojo aún por la rabia—. Esta noche ha estado aquí un tipo que nos ha hecho una canallada. Traía dos saquetes, que dijo ser de oro ganado en las minas. Abrió uno que, en efecto, tenía polvo y mandó pesar los dos. Ha jugado y ha perdido uno, llevándose a cambio nueve mil dólares. El saquete que ha dejado lo acabo de abrir y sólo tiene arena. Tenéis que buscarle y sacarle el oro y los dólares, aunque sea del forro del corazón.


  —¿Quién es? ¿Ese tipo que ha estado coqueteando con Anita?


  —El mismo. ¿Os habéis fijado en él?


  —Pues ya lo creo—aseguró Ted—; a mí no se me despinta donde lo vea.


  —Ni a mí—aseguró Mark.


  —Pues escuchad. Dijo que se llamaba Sidney Praskine y que se hospedaba en la Posada del Río. Id a comprobarlo y si está allí, ya sabéis lo que tenéis que hacer.


  —El río será una buena cama para él esta noche, descuide, patrón, que, si está allí, no volverá a repetir el truco.


  Los dos fanfarrones abandonaron el garito y se encaminaron a la posada. La hora, exótica, hacía que los alrededores se hallasen completamente desiertos.


  El encargado del mostrador, medio dormitaba sobre el tablero y no se dió cuenta de la llegada de los dos matones. Éstos se acercaron a él y Mark le colocó el frío cañón del revólver en la nariz.


  Al contacto, despertó y al notar el arma palideció, levantando raudamente las manos.


  —No te asustes—dijo Mark—que no nos sirve tu pellejo para nada, a menos que tengas interés en que le convirtamos en un colador. Dime si hay aquí hospedado un tipo que se llama Sidney Praskine.


  —Sí, sí señor, sí está. Cuarto número ocho, en el primer piso.


  —¿Está en su habitación?


  —Sí. Llegó hace más de dos horas. Dijo que tenía el sueño pesado y que, si a las ocho no se levantaba, le avisase.


  —Bueno, pues te relevaremos de ese cuidado. Nosotros le despertaremos y por muy pesado que tenga el sueño, verás cómo nuestro despertador le despabila.


  Ted, indicando el mostrador, dijo:


  —Y no te muevas de ahí, no sea que lleguen a tus oídos los ecos.


  —¡Oh, no, no me moveré, descuiden! —dijo el empleado temblando.


  Para él no eran desconocidos aquellos dos tipos. En Salem se les conocía como dos de los hombres más temibles y sanguinarios y sabía que el suprimir a un hombre, les costaba menos trabajo que beberse un whisky.


  Los dos matones ascendieron por la escalera con cierta precaución, hasta alcanzar el cuarto indicado. Ya ante él se consultaron en voz baja.


  —¿Qué hacemos si se ha encerrado?


  —Pues... nos echamos sobre la puerta a un tiempo y la hacemos saltar. Por pronto que quiera ponerse en guardia, antes estaremos nosotros dentro.


  Mark tanteó la puerta con precaución, observando con asombro que no había sido cerrada por dentro.


  —Estamos de suerte—murmuró—; ese tipo debe haber nacido imbécil, a pesar de emplear trucos de vivo.


  Empujó con suavidad, abriéndola. La estancia se hallaba bastante oscura y el lecho se distinguía impreciso. De puntillas avanzaron hasta él con las armas empuñadas, pero cuando se acercaron lo bastante para ver mejor, Ted emitió una sonora maldición.


  —¡Campanas del infierno! ¡Si no está aquí!


  —¿No nos habremos equivocado de cuarto? —preguntó Mark.


  —No; éste es el ocho.


  —Entonces, ese buitre nos ha engañado. Prometo cortarle las orejas, si cree que con nosotros se puede gastar esa clase de bromas. Vamos.


  Furiosos, descendieron la escalera, pero apenas alcanzaron el rellano, se vieron ante dos impresionantes revólveres que les amenazaban siniestramente, mientras una voz autoritaria advertía:


  —No muevan las manos que es peligroso. Avancen un poco más... hasta aquí...


  Los dos matones, sorprendidos y echando chispas por los ojos, avanzaron con los brazos en alto. Los revólveres de Sidney amenazaban sus pechos.


  Sidney, sin perderles de vista un solo momento, ordenó:


  —Mozo, haga el favor de colocarse por detrás de estos tipos y sacarles el revólver de las fundas. No dude un momento si no quiere que haya píldoras de plomo para usted también.


  El empleado, temblando, obedeció. Mucho temía a los dos pistoleros, pero en aquel momento, sentía más miedo de la sangre fría y el fulgor de los ojos del huésped.


  Maniobrando por detrás de ellos, les desarmó. Sidney Indicó que dejase los revólveres sobre el mostrador y luego, con una calma glacial, mandó:


  —Pasen por delante y den la vuelta a la posada. Tengo algo que discutir con ustedes al frescor del río.


  Los dos matones se estremecieron. La actitud de Sidney era tan fiera y decidida, que estaban seguros de que les clavaría a tiros, que no dudaron en obedecer.


  Salieron por delante de él. Sidney, a un paso, les guiaba con los cañones de sus revólveres casi apoyados en sus espaldas.


  En la soledad de la noche, dieron vuelta a unas casas y por un vano se dirigieron al río. Cuando estuvieron a distancia de la posada, Sidney ordenó:


  —¡Alto!


  Ambos se detuvieron, preguntándose qué iba a suceder. Por vez primera en su vida, ellos, que eran gente manejando las armas y que nadie había logrado sorprenderles, habían caído en la más estúpida encerrona.


  Sidney, siempre apuntándoles con pulso seguro, exclamó:


  —¿Puedo saber con quién tengo el honor de discutir?


  Mark, creyendo impresionarle dijo:


  —Si lo supiese usted bien, se habría mirado mucho en hacer lo que ha hecho. Yo me llamo Mark Silvers y éste Ted Henie. Si pregunta a la gente, sabrá que es muy peligroso jugar con nosotros.


  —Magníficamente bien—contestó Sidney—; me sabía sus nombres de memoria y no ignoraba el valor que tienen ustedes como asesinos. Esto era precisamente lo que buscaba y me alegro no haberme confundido.


  La afirmación no era tranquilizadora. Sus nombres, no sólo no le habían impresionado, sino que parecía buscarles, precisamente por ser ellos.


  Sidney añadió:


  —Si no me engaño, venían ustedes decididos a apropiarse de mi saquete de oro y del dinero que llevara encima y posiblemente a despacharme al infierno por causa del truco de esta noche.


  Mark, un poco nervioso, repuso:


  —Nosotros no tenemos nada contra usted personalmente. Estamos a sueldo para defender los intereses del patrón y éste nos envió a reclamarle lo que le ha estafado.


  —Bien, ¿conque el amigo Leonard considera una estafa lo que he hecho esta noche? Bueno, más adelante lo trataré con él. Ahora, voy a tratar con ustedes un asunto que también tiene algo que ver con su simpático patrón. Hace unos meses, ocho para más detalles, entró en ese sucio garito un minero que bajaba del Columbia. Había tenido suerte, más de cincuenta mil dólares en polvo de oro que consiguió arrancar a la tierra, tras jornadas penosas en aquellas alturas. Llegó a Salem, cansado de arañar la tierra, de no ver más que caras barbudas, de pasar frío y calamidad y de no probar una gota de alcohol en un año. El destino, cruel, le llevó al Salem Saloon, donde una muchacha, muy linda, con los ojos de terciopelo y el pelo rizado, con los labios muy rojos y el egoísmo en el alma, le enredó en dos miradas y una sonrisa y le obligó a beber más que de momento podía soportar. Luego, le llevó a la mesa de bacarrat, donde quiso oficiar de mascota. Empezó ganando, luego perdió, terminó por no ver entre las pérdidas y el alcohol y en una hora, se dejó allí todo lo que había estado ganando, a costa de tanto esfuerzo, durante un año. Le sacaron del salón como a un pelele y le dejaron en el polvo de la calzada. Cuando recobró el uso de la razón y se vio arruinado, comprendió la jugada y al día siguiente, volvió al garito, decidido a que le devolvieran lo que le habían robado. Robo había sido porque allí se jugaba con trampa, como yo he podido comprobar esta noche. Ese local es una madriguera de ladrones. Leonard lo tiene todo bien montado para desplumar a todo el que entra con algo de oro en el bolsillo. Anita es su gancho más eficaz y desalmado del garito y para respaldar sus latrocinios les tiene a ustedes. Mi hermano, pues de él se trataba, furioso, armó el escándalo y quiso usar el revólver. A una seña de Leonard, ustedes dos, ayudados por otras alimañas de su especie, cayeron sobre él en una lucha feroz, hasta que le desarmaron, atontándole a golpes. Después, le sacaron del garito, se lo llevaron a un lugar descampado y fríamente le clavaron cinco balas en el cuerpo, dejándole allí por muerto, Pero no murió, al menos de momento. Poco más tarde un marchante descarriado pasó por allí y descubrió el cuerpo, casi desangrado. El moribundo tuvo tiempo y ánimos para contarle la historia y suplicarle que me escribiese, contándome lo sucedido. Aquel hombre bueno, asistió al moribundo hasta que dejó de existir y me escribió, relatándome lo ocurrido, cumpliendo así el encargo de aquel infeliz. Y aquel infeliz era mi hermano. Me pedía que le vengase como mejor pudiera y a eso he venido, a vengarle. ¿Recordáis el suceso? Dió vuestros nombres porque los oyó en el garito. Mark Silvers y Ted Henie, esos eran los dos pistoleros que a sangre fría le habían cosido a balazos cuando, atado y chorreando sangre por los golpes, no podía defenderse. Espero que recordéis el suceso, aunque posiblemente lo habréis repetido tantas veces que no os sea posible recordar de quién se trata con exactitud. Pero el caso es igual. Lo cierto es que vosotros dos, con la cobardía que os caracteriza, pretendíais deshaceros de mí como os deshicisteis de mi pobre hermano. Estaba seguro de que vendríais a buscarme como le buscasteis a él, para liquidarme a sangre fría, después de robarme cuanto encontraseis encima de mí. Por eso apelé al truco de los saquetes. Esperaba que ese chacal de Leonard picase, al comprobar que el saco que abrí contenía en efecto polvo de oro y que admitiría el otro como tal y por eso me esforcé en dar mi nombre y mis señas, seguro de que vendríais a buscarme y me preparé contra ello. Entré en la fonda y salí por la ventana dando la vuelta para esperaros. Tan seguro estaba de que vendríais como de que vais a viajar hacia el infierno para que deis allí cuenta de vuestros crímenes, si eso os vale para quedaros en él. En cuanto a Leonard, Anita y cuantos intervinieron en el robo y en la muerte de mi hermano, todos, absolutamente todos pagarán sus culpas. He venido dispuesto a ello y no habrá fuerza en el mundo que los salve. Y ahora que os he contado la historia, voy a despacharos tan limpiamente como vosotros despachasteis a mí hermano, sin que me tiemble el pulso ni la conciencia me acuse de nada. Bichos como vosotros no merecen más que una muerte como la que vosotros sabéis dar.


  Los dos pistoleros, asombrados al oír el relato, habían echado a temblar trágicamente. Creían aquel asunto olvidado y no sabido más que por los que habían actuado en él y ahora, de modo inopinado, surgía la trágica sombra de un vengador, dispuesto a aplicarles la más brutal y sangrienta justicia.


  Mark, con voz enronquecida, balbuceó:


  —Nosotros no... fuimos... Leonard fue quien...


  —¡Basta, cobarde! Ya que has sido tan vil, privando a los inocentes y desamparados de la vida, da muestras de ser un hombre que sabe morir como merece.


  Hizo un gesto rápido y los dos revólveres que empuñaba tronaron sordamente a la par. Los dos asesinos, alcanzados en plena frente, emitieron un rugido de agonía y casi de modo simultáneo, cayeron a tierra con la cabeza agujereada.


  Sidney, sin sentir el más leve estremecimiento de repugnancia por lo realizado, les contempló durante algunos minutos y cuando quedó convencido de que no se movían, tomó una fiera decisión. Quería imponer el miedo más terrible en Leonard. Le sabía un hombre frío y nada cobarde, acrisolado en el mal y sólo con la espectacularidad podría hacerle perder la sangre fría; para ello, haciendo un terrible alarde de fuerza, tomó a los dos bandidos en vilo y cargándoselos como pudo al hombro, se dirigió con ellos al garito.


  Era casi la madrugada. Todos los establecimientos de recreo habían cerrado sus puertas y una oscuridad densa reinaba por las calzadas.


  Febrilmente, alcanzó el Salem Saloon. A través de algunos huecos de ventana, se filtraban recuadros de luz que reflejaban en el polvo de la calle. La puerta estaba casi cerrada, pero debía haber gente dentro.


  Leonard debía esperar el regreso de sus matones. Todavía llegaba a tiempo para darle una trágica sorpresa. Descargó los dos inanimados cuerpos y los sentó en el quicio de la puerta, obstruyendo el paso. Luego, se alejó en la sombra y se dirigió a la posada.


  El empleado, temblando como un azogado, se preguntaba qué estaría pasando entre aquellos tres hombres. Temía, para más adelante las iras de los dos pistoleros, por haber intervenido en su desarme.


  Al ver entrar solo a Sidney, preguntó temblando:


  —¿Dónde... dónde... dejó a... esos...?


  —No se preocupe—afirmó el joven—. Los he dejado donde ya no podrán molestar a nadie mientras duerma.


  —¿Quiere decir que...?


  —Quiero decir, que ya no molestarán a nadie nunca. ¿Le basta con eso?


  El empleado, temblando de miedo, murmuró:


  —¡Oh sí, a mí sí! Me ha quitado usted un enorme peso de encima con la noticia, pero ¿se ha dado cuenta de lo que ha hecho? Esos dos tipos eran el brazo derecho de Leonard y cuando se entere de que los ha suprimido, se verá usted acosado como una rata sarnosa. No crea que cuenta sólo con esos dos. Tiene una partida de desalmados a su servicio y no tardarán en morderle los talones. Yo sé cómo averiguaron que estaba usted aquí hospedado, pero si la sirve un consejo, tome sus bártulos y salga de Salem cuanto antes, o busque un rincón donde esconderse. Le buscarán fieramente y no cejarán hasta volarle la cabeza.


  —Gracias por el consejo, pero sé lo que debo hacer. Desde luego que dejaré esta fonda porque no soy animal que tropieza dos veces en la misma piedra. Usted puede considerarse seguro, pues ya no le pedirán cuentas por haberles desarmado. Si viene alguien diga que esta misma noche desaparecí de aquí sin dejar rastro. Voy a dormir un poco hasta que sea de día y después ya veré lo que hago.


  Y sin atender los consejos del empleado, que le rogaba que se marchase en aquel momento, subió a su habitación, la cerró por dentro y se dejó caer en el lecho, quedándose profundamente dormido.
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  Capítulo III


  


  UNA SORPRESA MACABRA


  


  [image: Image]MPACIENTEMENTE consultaba Leonard el reloj. Eran más de las cinco de la mañana y aún no habían regresado Mark y Ted. Anita, fumando displicente en un sillón del despacho del tahúr, se sentía pálida y cansada. Sin saber por qué, ponderaba la situación y mujer nada tonta, se decía que no se explicaba por qué Sidney había dado su nombre y las señas de su hospedaje, si pensaba emplear aquel truco que podía costarle muy caro.


  Había algo que no cuadraba bien con los hechos y poco a poco, a medida que los pistoleros tardaban en regresar, se sentía inquieta y nerviosa, hasta el punto de levantarse impetuosamente y arrojar con ira el cigarro.


  —¿Qué diablos te sucede, Anita? —preguntó Leonard, no menos inquieto que ella.


  —Nada, pero no me da buena espina esto, Leonard. Ya debían estar aquí.


  —Quizá haya dado unas señas falsas y le anden buscando.


  —¿A estas horas por las posadas? No creo que sea un momento oportuno para realizar averiguaciones.


  —Entonces, ¿por qué han de tardar tanto? —gruñó Leonard.


  —Eso es lo que me estoy preguntando. Me dice el corazón que ese minero no es tan simple como parecía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que sospecho que adivinaba que le buscarían y si así es y las señas que dio no son falsas, no daría cinco centavos por la vida de tus chacales.


  —No me hagas reír, Anita. ¿Tú crees que, aunque sea muy listo y valiente, es capaz de enfrentarse con éxito con dos tipos como Mark y Ted? Ni que no les conocieras.


  —Bueno, no he querido decir nada concreto, Leonard; pero hay algo positivo que es su tardanza. No quedaré tranquila hasta que los vea entrar por esa puerta... si entran.


  Tan nervioso pusieron al dueño del garito las frases pesimistas de Anita, que, llamando a uno de los mozos que aún quedaban recogiendo el servicio, le dijo:


  —Jub, acércate a la posada del río y echa un vistazo por allí a ver si localizas a Mark y a Ted. Han ido a despachar un asunto y tardan demasiado.


  El mozo se apresuró a cumplir lo ordenado y con decisión, se dirigió fuera. Al abrir la puerta, tropezó con algo que le obstruía el paso, haciéndole casi caer y al reaccionar, lanzó una exclamación aguda y retrocedió asustado.


  Leonard, al captar el grito, corrió hacia él seguido de Anita.


  —¿Qué sucede? —gritó.


  —Ahí... ahí... fuera hay alguien caído junto a la puerta: he tropezado con unas piernas.


  Leonard, palideciendo, ordenó:


  —¡Una lámpara, pronto!


  El mozo se apresuró a tomar una lámpara y con ella en la mano, se unió a los dos, avanzando hacia la puerta. Al llegar a ella y enfocar la luz en la parte baja, los tres retrocedieron, lanzando un grito de terror.


  Obstruyendo el umbral, estaban los ensangrentados cuerpos de Mark y Ted. Tenían los rostros casi borrados por la sangre que manaba de las heridas y les reconocieron, más por las ropas que por sus rostros.


  Leonard realizó un poderoso esfuerzo para serenarse y lo consiguió. Era un hombre de nervios de acero, al que impresionaba más una incertidumbre que una realidad, por trágica que fuese.


  Con voz rabiosa ordenó:


  —Ayúdame a meterles dentro. Tenemos que cerciorarnos de que están realmente muertos.


  El mozo le ayudó a arrastrar los dos cuerpos al interior del garito. Leonard cerró la puerta para que el asunto no trascendiese y tomando la lámpara, la acercó con pulso firme a los caídos.


  Anita, pese a no ser una mujer muy impresionable, temblaba como si hiciese un frío espantoso. El pesimismo de que había estado dando pruebas se acentuaba en ella y ahora se sentía presa de un misterio que no acertaba a definir.


  Leonard, lleno de asombro, clamó:


  —¡Ira del demonio, Anita! Mira esto. Les ha desarmado.


  —Sí, pero eso no quiere decir nada—afirmó ella—; lo mismo ha podido hacerlo antes de matarles que después.


  —Sí. Estos no eran de los que se dejaban desarmar fácilmente. Debió sorprenderles cuando le buscaban y dispararía a bocajarro sobre ellos, antes de que le descubriesen. No tiene otra explicación.


  —Al menos es la que parece lógica.


  Se inclinó sobre ellos desabrochando los chalecos para auscultar su corazón.


  Mark estaba bien muerto. Había empezado a enfriarse y no dejaba lugar a dudas.


  Cuando reconoció a Ted, empezó a abrigar ciertas esperanzas. El pistolero estaba aún caliente y su corazón parecía latir con debilidad.


  —¡Traed agua, pronto: whisky también!


  Echó dos jarros de agua fría sobre la cabeza del matón y luego, entreabriéndole los dientes vertió cierta cantidad de whisky en su boca. El caído pareció sufrir una reacción con el alcohol y se estremeció.


  Luego, con un gemido angustioso abrió sus ojos, velados por un paño que casi los cegaba. Leonard, junto a él, rugió:


  —Ted, ¿qué sucedió? Habla.


  El herido realizó un enorme esfuerzo y con voz que sólo era un hilo, gimió:


  —Nos... sorprendió... nos llevó al río... es... es... el hermano de aquel minero... que matamos cuando... reclamó su dinero... dice que... que... se vengará... de... de... todos... nosotros...


  No pudo decir más; dobló la cabeza y quedó inerte.


  Anita, con los ojos desmesuradamente abiertos, miraba a Leonard. Éste había quedado blanco como el papel y una espuma repugnante se escapaba por la comisura de sus labios.


  —¿Hermano de aquel minero...?


  —¡Oh! —clamó Anita aterrada—ya sé quién dice. Son sus mismos ojos; ahora me parece estar viéndolos. Se refiere a aquel muchacho a quien emborraché y perdió cincuenta mil dólares en la mesa del bacarrat. Volvió a reclamarlos y le golpeasteis hasta que cayó. Luego se lo llevaron Mark y Ted y... lo liquidaron en un barranco.


  —Pero ¿cómo ha podido saberlo?


  —No lo sé, Leonard; pero te juro que ahora tengo miedo, mucho miedo. Quien ha sido capaz de privarte de tus dos mejores hombres, será capaz también de acabar con nosotros. ¡Oh! Quisiera encontrarme a muchos miles de millas de aquí.


  —¡No digas imbecilidades, Anita! El hecho de que haya sorprendido a estos porque sospechase que pudiésemos ir en su busca, no dice nada. Donde hay un hombre se pone otro, y más estando avisados. No te preocupes. Si Mark y Ted no han podido con él, otros podrán. Ahora que sé de lo que se trata, dudo que pueda llegar hasta nosotros.


  Tenderé una red de hombres decididos en torno a nosotros y al primer intento que realice para llegar hasta alguno de los dos, caerá cosido a balazos.


  —Quizá sí y quizá no, Leonard. Ha hecho algo que muy pocos harían. Me da el corazón que va a ser nuestra ruina.


  —¡Cállate ya, ave agorera! ¿Me crees un cobarde para dejarme intimidar por un tipo por duro que sea? Voy a demostrártelo, si es posible esta noche mismo.


  —¿Qué pretendes? —preguntó ella aterrada.


  —Ahora voy a ser yo el que va a ir en su busca a la posada y si está allí, veremos si es tan hábil que también puede eliminarme a mí,


  —No cometas estupideces, Leonard. Déjale que sea él quien dé la cara. Llevará la peor parte.


  —No puedo esperar. Viviría con la zozobra. Voy a ver qué sucede cortándole el terreno.


  Con rabiosa decisión, se dirigió a su despacho y se armó de dos impresionantes revólveres, que metió en los bolsillos de su chaqueta. Luego, dirigiéndose a Anita, ordenó:


  —Tú quédate aquí hasta mi regreso.


  —Si no vuelves como éstos.


  —Eso ya lo veremos.


  Se sumió en las densas sombras de la calzada, acariciando los mangos de sus ocultas armas y registrando las tinieblas con sus ojos de halcón. Temía que su espontáneo enemigo pudiese estar oculto en las sombras, esperándole emboscado y ahora, pasado el primer momento de rebeldía, se sentía pesaroso de aquel alarde de bravura que podía serle fatal.


  Pero ya no le era dado retroceder. Anita, que tenía una fe ciega en él, se sentiría defraudada y hasta le despreciaría por medroso y esto era algo que, a más de herir su amor propio, le conturbaba, pues, enamorado ciegamente de Anita, había temido muchas veces que alguien se cruzase en su camino y pudiese quitársela.


  Era un amor brutal hacia ella que ocupaba todos sus sentidos. Pese a la diferencia de edad y a que no era un tipo atrayente ni sugestivo, ella parecía haber llenado todos sus sentidos y a veces, se preguntaba si realmente Anita estaría enamorada de él, o se mantendría fiel a su lado, temerosa de sus brutales reacciones.


  Sólo con actos de bravura y decisión creía mantenerla mejor ligada a él y si ahora mataba sus temores, deshaciéndose de aquel intruso, ella recobraría su confianza en él y dejaría de vivir intranquila a su lado.


  Sus temores de ser víctima de una emboscada no se cumplieron. Sin contratiempos, dejó atrás la calle Principal y se encaminó a la posada.


  El día pugnaba por romper. Una levísima claridad se extendía por el cielo y no tardando mucho, el resplandor del sol alumbraría el poblado.


  Amartilló los revólveres y con fiera decisión penetró en el vestíbulo de la posada. El empleado, a quien el sueño ya no molestaba, se paseaba, nervioso, por el vestíbulo. Al descubrir al tahúr, quedó envarado. Éste, con las dos armas empuñadas se adelantó y al descubrir sobre el mostrador los dos revólveres de sus hombres, rugió:


  —¿Quién ha dejado esas armas ahí? Habla pronto o te aso a tiros.


  El empleado tembló. La situación se había complicado y ahora temía por la vida del bravo huésped.


  Tragando saliva, repuso:


  —Pues, le diré... las dejó el huésped... el huésped... del diez.


  —¿Qué huésped?


  —Dijo llamarse Sidney Praskine.


  —¿Cómo las dejó ahí?


  —Pues... Estuvieron a buscarle Mark y Ted. Sidney llevaba dos horas en su habitación. Bueno, debía llevarlas. Subieron a su cuarto y lo hallaron vacío. El huésped debió saltar por la ventana al otro lado, porque de repente, mientras Mark y Ted estaban arriba registrando su habitación, entró de nuevo por la puerta y les sorprendió mientras bajaban. Tenía dos revólveres y les desarmó dejándolos ahí. Luego les hizo salir por delante y se marcharon. Un cuarto de hora después, el huésped regresó solo. Traía cara de pocos amigos. Cuando le quise preguntar me contestó con un bufido y me dijo que me mordiese la lengua no metiéndome en lo que no me importaba. Subió a su habitación, recogió el equipaje y pagó la estancia, marchándose.


  —¿Y no dijo nada?


  —Pues... dijo que, si venían a buscar esas armas, las entregara que a él le bastaba con las suyas. Se fue y no he sabido más de él. Creí que regresarían Mark y Ted a buscarlas.


  Leonard, rabioso, no contestó. Tomó los revólveres y se los guardó. Luego preguntó fríamente:


  —¿Está usted seguro de que se marchó?


  —¡Oh, pues claro! Parecía tener mucha prisa. Si quiere comprobarlo, suba a la habitación número diez.


  Leonard dudó, pero queriendo convencerse hasta el límite ordenó:


  —Suba por delante de mí, sin hacer el más leve ruido. Al primer gesto dudoso que haga, le clavaré a tiros.


  —¿Por qué lo voy a hacer? A mí no me importan sus asuntos.


  Con una lámpara en la mano, subieron al piso. El empleado temblaba, temiendo que el irascible Leonard, no conforme, pretendiese registrar toda la posada y descubriese a Sidney aún allí. Estaría a lo mejor dormido y si así era, él se estaba jugando la vida por salvar la del valiente huésped.


  Deteniéndose ante la habitación número diez, Leonard la tanteo. La puerta cedió suavemente y el tahúr, revólver en mano, penetró dentro.


  El lecho estaba vacío, la ventana abierta. Leonard, furioso, se asomó a ella y echó un vistazo a la parte posterior.


  El día estaba amaneciendo y pudo comprobar que, desde allí, no era nada difícil descolgarse a la calzada. El empleado no parecía haberle mentido.


  Rabioso, salió, volviendo al vestíbulo, con gran alivio del empleado que estaba lívido y tembloroso.


  —Como usted ve, señor Leonard, no le he engañado—dijo—. ¿Qué interés tenía en hacerlo?


  —Está bien. No me explico cómo ese par de imbéciles se dejaron sorprender.


  —Bajaban rabiosos por no haberle encontrado y se vieron con dos revólveres al pecho. Sidney les obligó a dejar caer los revólveres al suelo.


  —Bien, no tengo más que hacer aquí. Quería saber cómo había podido suceder. Ahora lo sé.


  Fuera de sí, abandonó la posada y volvió al garito. Ahora, el sol empezaba a romper y un velo de oro iluminaba las calles. El tahúr guardó sus armas en el bolsillo, pues a plena luz, no era fácil una emboscada.


  Anita le esperaba con los nervios en tensión. Cuando le vio regresar, lanzó un suspiro de alivio.


  —¿Nada? —preguntó.


  —Nada, ¡maldito sea mi corazón! Después de realizar el crimen, regresó por su equipaje y se largó; pero yo haré que le localicen si no ha huido mil millas de aquí. Ese tipo no sabe aún quién es Leonard Lanfield.


  —¡Oh, tengo miedo! —dijo ella, rechinando los dientes.


  —Lo que tienes es frío y sueño. Te irás a dormir y cuando despiertes, verás las cosas con más serenidad y razón. Ahora que estamos avisados, le será muy difícil llegar hasta nosotros. Es más, no debe sospechar que sabemos la verdad y nos creerá desprevenidos. Mañana tendré doce hombres de agallas vigilando esto y registrando el poblado y en un momento o en otro, le descubriremos. Entonces va a saber quién soy yo. No le cederé a nadie la tarea de mandarle al infierno.


  Ella se negó a salir. Leonard, furioso, rugió:


  —Vete y no me desesperes, Anita. Con tus malditos nervios vas a contribuir a que yo pierda los míos cuando más los necesito. Que te acompañe Jub.


  Se dirigió a éste y le dijo:


  —Acompaña a Anita a casa y vuelve. Luego, envuelves en algo esos cuerpos y los sacas de aquí llevándoles a algún barranco donde los arrojarás. ¡Listo!


  Anita, dando diente con diente, se arrebujó en su chal y el mozo, con un revólver empuñado en el bolsillo, salió acompañándola hasta la barraca, donde Leonard tenía establecida su morada.


  


  * * *


  


  Poco más tarde de estos sucesos, Sidney despertaba y se dispuso a abandonar la fonda. Descendió con precaución y cuando llegó al vestíbulo, el empleado, azorado le advirtió:


  —Por todos los diablos del infierno, váyase pronto. Anoche—mejor dicho, casi por la mañana—estuvo aquí Leonard a buscarle.


  —¡Qué lástima no haberme enterado a tiempo!


  —No diga tonterías. Entró con dos colts empuñados dispuesto a liarse a tiros con su sombra. No creía que se hubiese usted marchado y me obligó a acompañarle a su dormitorio.


  Como Sidney le mirase extrañado, agregó:


  —Pero yo le había dicho que usted ocupaba la habitación número diez y quiso convencerse. Claro que no podía descubrirle. Pasé un rato terrible, temiendo que usted surgiese por algún sitio y se produjese una hecatombe. Esta posada es muy respetable y un suceso sangriento la desacreditaría.


  —Bien, aunque lo siento, me alegro por usted. De todas formas, algún día hablaré con ese sapo como hablé con sus pistoleros. Me he propuesto acabar con todos los que le sirven, incluso con él y no cejaré hasta conseguirlo.


  —¿Y ahora qué va a hacer usted?


  —Buscaré otro alojamiento. No tengo otro remedio.


  —No busque posada alguna, porque Leonard es capaz de registrar todas, una por una. Estaba furioso como un mono con sarna. Le voy a recomendar a usted un sitio donde no será fácil que le encuentre. Se trata de la casa de un cuñado mío que le acogerá con gusto. Es una persona decente que odia todo este ambiente de matonismo.


  —Muchas gracias. Es usted mi providencia. Era lo único que me preocupaba. Con un refugio tranquilo, lo demás corre de mi cuenta.


  Tomó las señas que el empleado le daba y con la maleta en la mano, salió a la calzada. Nadie le salió al paso y confundiéndose con la gente desapareció de allí.


  


  [image: Image]


  


  


  


  


  Capítulo IV


  


  EL MUERTO HA REGRESADO


  


  [image: Image]ÁS inquieto que la noche anterior, Leonard, aquella mañana se paseaba como un lobo enjaulado por la estrecha cabina de su despacho, anhelando que llegase la tarde. Los acontecimientos, nada previstos, le habían desquiciado un tanto. Algo empezaba a funcionar mal en su apacible vida y aunque muchas veces había temido que el cieno que dormía bajo la falsa apariencia de tranquilidad que gozase se removiese algún día, jamás sospechó que aquel antiguo incidente fuese la causa de ello.


  Había en su turbulenta existencia páginas muy turbias que había pretendido dejar a muchas millas de él como si en realidad no hubiesen existido y cualquiera de ellas le hubiese parecido más normal que aquel suceso nimio, ya que, como él, se habían desarrollado muchos en su garito y todos habían quedado enterrados con los muertos.


  Pero siempre podía quedar como esta vez, un hilo suelto que llevase a la madeja. Aquel hilo suelto, demasiado peligroso para no tenerlo en consideración, era Sidney y tenía que cortarlo radicalmente si no quería verse expuesto a contingencias muy dramáticas.


  Sidney no era un cualquiera. Había dado pruebas de poseer valor, energía, audacia y sangre fría y enemigos así, necesitaban ser eliminados rápidamente, antes de que encontrasen la feliz coyuntura de tomarse la venganza por su mano.


  Mediado el día, empezarían a acudir al garito ciertos elementos tan valiosos con las armas en la mano como lo habían sido durante algún tiempo Mark y Ted y necesitaba ponerse al habla con ellos, para que no sólo formasen un cordón sanitario en torno a él, sino que se dedicasen a buscar a Sidney y le borrasen del censo de Oregón para tranquilidad y seguridad suya.


  Nap Sparke podía ser un elemento formidable al frente de una buena cuadrilla de pistoleros. Nap había pretendido entrar algunas veces a su servicio, pero la presencia de los dos pistoleros muertos, le había impedido admitirle, por entender que le sobraba gente con ellos. Ahora era distinto. Nap era un tipo duro como el granito, que haría méritos para ganar unos buenos puñados de dólares de sueldo, sólo por imponer respeto en el garito con el colt, balanceándolo como un péndulo y estaba seguro de entenderse con él.


  Nap buscaría la gente que mejor le cuadrase para el asunto y se desentendería de él.


  Mediada la mañana, el establecimiento se hallaba vacío. Los mozos empezaban a preparar todo para la caída de la tarde, hora en que comenzaba el movimiento en el bar y entretanto, sólo algún descarriado aparecía ante el mostrador para pedir un vaso de alcohol y desaparecer rápidamente.


  Leonard no había dormido ni sentía sueño. Mientras aquel condenado asunto le preocupase, el sueño no acudiría a sus párpados y estaba deseando que llegase la hora de entrevistarse con Nap, para poder entregarse unas horas al descanso.


  Anita había enviado un aviso de que no se encontraba bien y que se quedaría en cama hasta por la noche. Leonard se alegró de ello, porque la joven, con su nerviosismo pesimista, hubiese contribuido a sacarle de sus casillas aún más que estaba.


  Eran aproximadamente las dos, cuando la puerta giratoria se movió con fuerza y un tipo alto y fibroso, no grueso, pero sí duro de carnes, penetró en el establecimiento, parpadeando fieramente para acostumbrarse con rapidez a la sombra del interior, en contraste con el fuerte sol que abrasaba la calzada.


  El recién llegado podía contar hasta treinta años, era de rostro pálido y alargado, guapo de facciones, con unos ojos azules claros que parecían no mirar de pálido que tenían el iris. Vestía como los vaqueros, con el pantalón azul, ajustado a la media bota herrada, la camisa roja con un pañuelo azul atado al desgaire a su fuerte cuello y un sombrero gris perla velando sus buidos ojos. No le faltaba el clásico revólver al cinto, ni las espuelas largas y afiladas, ni siquiera ese arco en las piernas, peculiar de todos los que se han pasado muchas horas del día montado a caballo.


  Avanzó cauteloso con la mano derecha apoyada en la culata del revólver y andando un poco bamboleante como si estuviese bebido. Diríase que recelaba de algún peligro positivo dentro del local y tomaba precauciones contra él.


  Se acercó al mostrador y pidió un whisky. Mientras se lo servían, giraba la cabeza de un lado a otro como si buscase algo que no encontraba y por fin, tomando el vaso lo apuró de un solo trago y pidió otro.


  Mientras se lo servían preguntó:


  —¿No pertenece este local a un tal Leonard Lanfield?


  —Así es, forastero—repuso el mozo.


  —¿A qué hora se le puede ver? Traigo un recado para él de un amigo de Portland y quisiera dárselo.


  El mozo dudó un momento y por fin dijo:


  —Creo que está en su despacho, pero a lo mejor está durmiendo. Ha pasado una noche movida y aún no se ha retirado a dormir.


  —¿Ahí dice que está? —y señalaba la cabina del fondo.


  —Sí, puedo avisarle.


  El forastero, con un gesto de mano, le contuvo cuando se disponía a salir de detrás del mostrador, diciendo:


  —No se moleste, amigo. Recibirá una grata sorpresa cuando sea yo en persona quien le sorprenda.


  Y antes de que el mozo tuviese tiempo a tomar alguna iniciativa, ya el recién llegado había avanzado hasta la cabina, empujando la puerta con el pie, mientras su mano derecha no se separaba de la empuñadura del revólver.


  Leonard estaba sentado al fondo, detrás de su mesa. Tenía la cabeza apoyada entre las palmas de las manos y casi se había dejado vencer, más por el cansancio que por el sueño.


  El ruido de la puerta, al abrirse, le volvió a la realidad y al levantar los ojos, sintió una sacudida en todo su cuerpo y como impulsado por un resorte, se irguió, con el rostro más pálido que lo tenía momentos antes, pero el recién llegado, con una sonrisa helada, advirtió:


  —No te violentes, Leonard; sería una pena para ti. Siéntate un poco y reponte de tan grata sorpresa. Te conviene.


  Leonard, a quien un sudor frío había empezado a brotarle en las sienes, balbució:


  —¡Herbert judge! ¡Tú aquí!


  —Aquí o en el infierno, ¿qué más da? Pero ¿qué te sucede, Leonard? Te encuentro más avejentado que hace algunos meses, cuando te vi por última vez. No eras entonces un tipo muy seductor, aunque tú creyeses lo contrario, pero ahora estás hecho una birria. No comprendo cómo algunas mujeres que hasta son bonitas y jóvenes, pueden haberse encaprichado de un pajarraco como tú.


  Leonard giraba los ojos en derredor como buscando una salida. Tenía las manos apoyadas sobre el tablero de la mesa y le temblaban de rabia y miedo, pero no se atrevía a moverlas de allí. Estaba seguro de que cualquier movimiento, mal interpretado, podía acarrearle un grave riesgo.


  Por fin balbució:


  —¿A qué has venido hasta aquí, Judge? ¿Cómo has sabido...?


  —Como se saben muchas cosas, preguntando. No creas que ha sido cosa fácil localizarte. He tardado muchos meses en conseguirlo; pero como no tenía otra cosa que hacer, no me he desanimado y aquí me tienes. Supongo que te será grato que charlemos un ratito.


  Leonard no podía decir que lo que menos le agradaba era tratar con aquel tipo, frío e incisivo, que parecía tener menos nervios que él, pero tragó saliva y dijo:


  —Creo que vienes equivocado, Judge. Te lo puedo demostrar.


  —Sería algo maravilloso, Leonard. Creo más en el infierno que en ti.


  —Tendrás que creerme porque te daré pruebas.


  —Lo celebraré por ti. Han sido muchos meses de hogueras en el pecho buscándoos y hora es ya que las apague de alguna manera. ¿Me permites que hable yo primero y si estoy equivocado, me rectificas luego?


  —Si ése es tu gusto, habla. Yo no tengo prisa.


  —Pero yo sí. Esta es la diferencia. Nos conocimos en Missoula, allá en Montana, hará dos años, poco más o menos. No andábamos muy bien de dinero ni tú ni yo, Leonard. Vivíamos a salto de mata, embaucando tontos que llevábamos a los garitos para que nos dieran una comisión en las ganancias. Días duros aquellos en los que no vislumbrábamos un horizonte claro. Tú eras libre, no tenías a tu espalda nada que te preocupase más que tu maldita carroña; yo sí, tenía a Anita, que, si no era una virtud, parecía contenta a mí lado, mientras no le faltaba lo más preciso para ir viviendo. Un día, ¿te acuerdas? hicimos amistad con un ganadero que acababa de cobrar un buen fajo de billetes, de un hatajo de reses que había vendido. Le íbamos a llevar a que le desplumasen a un garito, pero tuvimos la misma idea y preferimos que las ganancias totales fuesen para los dos. El ranchero se cayó incidentalmente por una quebrada y tuvo la mala fortuna de romperse la cabeza. La gente creyó en un accidente, aunque no le encontró dinero encima y tú y yo nos repartimos trece mil dólares cada uno. El golpe no era malo. Con aquella cantidad, podíamos emprender un negocio. Nos sentimos tan alegres, que decidimos celebrarlo, hartándonos de whisky. Salimos de la taberna completamente borrachos y hasta después, he recordado que nos caímos juntos varias veces al suelo. Una de las veces, al caer, sentí un golpe terrible en la cabeza y ya no supe más; un mes más tarde, recobraba el conocimiento en un hospital. Por lo poco que me pudieron decir, me habían encontrado con la cabeza abierta enormemente; sospechaban que había tropezado con un saliente de piedra de una de las fachadas y me recogieron moribundo, pero tenía el alma bien agarrada al cuerpo y a pesar del golpe, pude sanar, después de más de dos meses de hospital. Lo gracioso fue, que me aseguraron que no llevaba encima un solo dólar y esto me hizo sospechar que no sería la piedra la que, además de darme el golpe, me sacase del bolsillo los trece mil dólares. Yo recordaba haberte visto caer por delante de mí como un fardo y suponía que con más suerte que yo, no habrías sufrido golpe alguno y vendrías a visitarme al hospital, pero esperé en vano. También esperé la visita de Anita. Ninguno de los dos, vino al hospital, mientras yo estuve sin conocimiento, ni vino después y claro es, envié un recado por si era que desconocíais el lugar donde estaba. Pero me trajeron la noticia de que ambos os habíais largado de la ciudad no sabían cuándo. Esto para mí fue una pena. La mujer de mi confianza y mi mejor amigo, habían tendido el vuelo casi a la par sin hacer gestión alguna para saber de mí ni preocuparse de mi persona. Puedes suponer cómo salí del hospital. Delgado, débil, sin un centavo y hasta sin práctica de manejar un arma. Por otra parte, la ausencia del buen amigo y de la mujer, a la que creía fiel, me habían acogotado y estuve, durante algún tiempo, convertido en un guiñapo. Pero había de vivir y empecé a resucitar. Bueno; lo que he hecho para salir adelante, sería muy largo y no es cosa que te interese. La cuestión es que empecé a aletear y al tiempo a preocuparme por vosotros. Sentía una viva curiosidad por saber de los dos. Como a veces, los hombres somos mal pensados y yo no soy una excepción, llegué a sospechar que tú no fueras ajeno a la fuga de Anita. Siempre me pareció que la mirabas con buenos ojos, aunque de ella no sospeché lo mismo, pues no me parecías un tipo adecuado para enamorar a nadie y quise convencerme. He recorrido medio Montana y parte de Oregón, haciendo indagaciones y aunque lentamente, fui adquiriendo algunos informes tuyos... y de ella. Sé que estuvisteis en Anaconda, donde jugaste con fortuna y ganaste buenos billetes. Presumías de dinero, cosa lógica y eso te permitió resistir los golpes adversos hasta dar el tuyo. Luego, tuve noticias de los dos en Boise en Idaho, donde estuvisteis un par de semanas. Allí parece que dejaste un mal recuerdo en una riña, por trampas en el juego y más tarde, después de pasar las montañas Azules y llegar a Oregón, cuando ya había perdido vuestra pista y empezaba a resignarme de no saber de tan buenos amigos, en Portland tropecé con un individuo que iba a las minas de Columbia. Estaba desesperado, porque después de trabajar un año en ellas, había perdido todo lo ganado en este precioso pueblo. Medio borracho, contaba a todo el mundo que quería oírle, sus tribulaciones y habló de un garito que se llamaba Salem Saloon, del dueño, un tipo con la nariz parecida a un alcotán, que se llamaba Leonard y de una muchacha, muy linda y atrayente llamada Anita, que era quien le había embaucado para que jugara y perdiese cuanto llevaba. En fin, habló tanto y me dió tantos detalles, que me conmoví y le entregué veinte dólares para que siguiese su viaje. Y claro es, muy alegre al saber de vosotros y comprobar que tan buen amigo se había preocupado de la mujer que era mi obsesión, no abandonándola en ningún momento, decidí venir a darte las gracias por tus excesivos cuidados para con ella y a felicitar a Anita por haber encontrado un protector tan lleno de desinterés, que sólo debía estar aguardando saber de mí para devolvérmela metida en una urna de cristal, con objeto de que ni el polvo de la calzada pudiese mancharla. Creo que esto es todo. Ahora, si hay algún error, puedes rectificar; te escucharé con sumo gusto.


  Leonard le había estado oyendo con la frente bañada en sudor y un temblor nervioso que no podía dominar. La ironía de sus frases, la intención aviesa que ponía en el relato y la manifiesta sangre fría que empleaba, producto de un dominio de nervios, imposibles de desequilibrar, le hacían el efecto de ascuas al rojo, puestas sobre sus sienes. Estaba adivinando el final y no sabía cómo evadirlo.


  Por fin, realizando un gran esfuerzo y con voz ronca, exclamó:


  —Te has vuelto muy irónico hablando. Judge; irónico y mal pensado. Has dicho muchas cosas pensando otras y tengo necesidad de rectificarte, poniendo en su sitio la verdad. Es cierto que aquella maldita noche que nos emborrachamos para celebrar el éxito, salimos de la taberna sin podernos tener en pie y que caímos varias veces. Yo recuerdo haber caído cuando tú aún estabas en pie apoyado contra una fachada. Quedé un momento buceando en el polvo y me arrastré como pude, buscando algo donde asirme para poder levantarme. Cuando lo conseguí y miré alrededor no te vi. Era de noche y había muy poca luz en la calzada. Creí que podrías manejarte mejor que yo y dando tumbos, agarrándome donde pude, conseguí llegar de madrugada a mí alojamiento. Gateando por la escalera llegué a mí habitación y caí sobre el petate, vestido. Debí dormir hasta la noche siguiente, pues de noche era cuando desperté. Más tarde, a última hora, después de remojarme bien salí y fui a la taberna a buscarte, creyendo que como a mí, se te habría pasado la borrachera. No te vi y me volví a mí cubil. Al día siguiente, temiendo que estuvieses peor que yo pensaba, fui a tu alojamiento. Anita estaba inquieta, pues no te había visto desde dos días atrás y entonces me alarmé. Era señal de que algo te había pasado y decidí hacer gestiones. Hice preguntas por los establecimientos y supe que aquella noche, había habido bastantes tiros allí y que habían retirado dos muertos, a causa de los disparos. Esto me alarmó y decidí esperar, pero pasaron los días y como no dabas señales de vida, llegué a creer que uno de los caídos eras tú. A fin de cuentas, tu carácter siempre ha sido violento y bebido fuiste un vendaval. Creí que te habías peleado con alguien y el alcohol te había privado de manejar el revólver como tú sabes. No pude saber dónde habían arrojado los muertos de aquella noche. Registré por los sitios donde acostumbran a tirarlos y descubrí algún cuerpo, pero no era el tuyo. Claro era que esto no decía nada y me quedé con la duda. Al no saber más de ti, algo tenía que hacer. Tú sabes que mis proyectos eran montar un garito; tenía donde elegir y me gustaba este lugar. Yo visité varias veces a Anita y hasta la ayudé monetariamente a que fuese viviendo. Cuando la dije que me iba, rompió a llorar. No sabía qué podía hacer allí abandonada y me dió tal pena, que la propuse trabajar en mi garito cuando me estableciese. Aceptó encantada y la traje aquí donde ha trabajado con un sueldo como cualquier otra y sin que mediara nada entre los dos.


  Judge sonrió irónico y Leonard, captando la sonrisa, añadió:


  —Te lo voy a demostrar en seguida. Eres muy malicioso, pero los hechos cantan. Hace algún tiempo llegó a Salem un tipo llamado Sidney Praskine. Se presentó como un minero recién llegado del Columbia y venía presumiendo de saquetes de oro. Aquí mismo abrió alguno y lo hizo pesar para jugárselo. Ganó bastante dinero y simpatizó con Anita de tal manera, que fue ella quien, traicionando los secretos del tapete verde, le ayudó a ganar, en lugar de ayudarle a perder. Una noche que ese tipo se alzó con nueve mil dólares, me enfadé con Anita y la dije que así no podía continuar a mí servicio. Ella se insolentó y me dijo, que ni así ni de ninguna manera continuaría, pues el minero le había gustado y como tenía mucho oro, había decidido retirarse de gancho para irse con él. Y al día siguiente no volvió por aquí, ni al otro ni al otro y esto me convenció de que, en efecto, había cumplido lo que dijo. Ahora te diré y puedes comprobarlo, que ese tipo era un fanfarrón y un tramposo. Una noche jugó con dos saquetes de oro. Me hizo abrir uno, pesarlo y comprobarlo y lo tasé a dieciséis dólares onza. Jugó con los saquetes y a última hora perdió uno, pero a cambio se llevó buenos billetes de dólares. Cuando abrí el saquete, era polvo de arena y le hice buscar. Tenía a mí servicio dos pistoleros de cartel a los que nadie se había opuesto nunca. Los envié en su busca y le localizaron; pero, en lugar de cargárselo, él se los cargó a los dos y me trajo sus cadáveres a la puerta para que supiese lo que había hecho con ellos. Luego, desapareció de aquí con Anita y según he sabido ayer, por alguien que le ha visto, está de nuevo en el poblado, pero solo. No sé si habrá dejado a la muchacha en algún sitio, en tanto que él volvía o la habrá mandado a paseo y la pobre habrá sentido vergüenza de volver a pedirme trabajo. El caso es que se la llevó y me mató mis dos mejores hombres. Como no estoy dispuesto a tragarme la jugada, tengo montado un nuevo servicio de hombres de agallas para que lo busquen y lo liquiden. Si dudas, pregunta en la Posada del Río, donde estuvo hospedado cuando mató a Mark y a Ted. Allí te dirán que aquella noche, después de cargarse a los dos, tomó su maleta y desapareció sin dejar rastro. Esta es la verdad de la historia, Judge y te demuestra que has sospechado mal. No supuse que estuvieses en un hospital ni que te hubiesen robado el dinero y aunque te creía muerto, muchas veces me he acordado de ti, con la esperanza de que mis temores no se confirmaran. Al fin y al cabo, habíamos sido buenos amigos y no había nada entre los dos para que las cosas sucediesen de otro modo. Espero que me creas, pues si haces indagaciones, acaso tengas más fortuna que yo y localices a ese tipo. Tanto, que, si lo consigues y lo matas, puedo ayudarte, si es que estás en situación apurada de dinero. No soy un capitalista, pero marcho bien en el negocio y un par de miles de dólares para que te arregles puedo darte.


  Judge le había escuchado, con los ojos medio entornados, pero sin perder de vista un momento a su contrario. Le estudiaba atentamente, buscando en sus ojos la verdad o la mentira de lo que le estaba contando, pero a veces, ponía tanto calor y rabia en sus palabras—sobre todo cuando hablaba de Sidney—que por un momento entró la duda en él y le hizo sospechar que las cosas hubiesen sucedido en realidad como Leonard las pintaba.


  A través de su relato no había truculencias ni cosas fantásticas. La explicación que daba sobre la trágica noche en que fue herido y robado tenía visos de naturalidad. Leonard parecía tan bebido como él. Todas las noches había reyertas en aquella maldita calle; los muertos eran tirados en cualquier quebrada, sin preocuparse de quiénes eran y lo que decía podía haber sucedido.


  En cuanto a la desaparición de Anita, los hechos se encadenaban. Si no estaba allí, si le había dejado y se había marchado con aquel minero, cabía pensar que lo dicho fuese cierto y andando muy lejos, que cansado de él en otro sentido le hubiese dejado en la primera oportunidad que se le presentó.


  Tenía que averiguar la verdad. Ahora le corroía el demonio de la duda, pero esto no era obstáculo. Cuando supiese lo que había de cierto en el relato, si Leonard le había engañado, nada ni nadie le salvaría. Había ido allí decidido a matarle y le mataría, más tarde o más temprano.


  Adoptando una actitud menos agresiva, dijo:


  —Escucha, Leonard, no sé si eres el demonio más embustero y más hábil del mundo, o me estás contando algo que se puede creer. Voy a buscar a ese Sidney de que me hablas, y le voy a sacar una milla de lengua para que hable. Después, juzgaré de tus palabras y si me has mentido en lo más mínimo, te dejaré clavado a tiros en cualquier sitio, pues con pistoleros a tus órdenes o sin ellos soy hombre capaz de hacerlo.


  —Bueno, Judge, estoy tranquilo sobre ese particular, porque te he dicho la verdad. Ven esta noche, si quieres y verás cómo Anita no está aquí; pero es preferible que no te distraigas y le busques. A lo mejor, está aquí de paso y se nos escabulle otra vez.


  —Me ocuparé de él con preferencia, no te apures y después que le encuentre volveré.


  —Bien, Judge, ahora te diré que me alegro de que mi creencia de que hubieses muerto se haya borrado. Excuso decirte que, si en algo puedo serte útil, lo haré gustoso. Dime si necesitas algún dinero adelantado y te lo daré.


  —Gracias. Tengo para pasar unos cuantos días: los suficientes para solucionar este asunto. Después, si me has dicho la verdad, mataré a ese tipo y vendré en busca de los dos mil dólares que me ofreces. Acaso tenga que buscar también a Anita para pedirla explicaciones y los necesite.


  —Pues no te digo nada, Judge, ésta es tu casa.


  —Gracias.


  Judge abandonó la cabina con su andar torpe y bamboleante. Leonard, a quien el sudor se le había secado en la frente produciéndole hondos escalofríos en todo el cuerpo, salió con él, tomándole del brazo y empujándole hacía el mostrador, al tiempo que decía:


  —Vamos a tomar un buen whisky para celebrar el encuentro. Creo que bien lo merece. Pon dos whiskys.


  Judge se encogió de hombros y aceptó el convite. Un velo sombrío se reflejaba en su rostro.


  —A tu salud, Judge—dijo Leonard, levantando su copa.


  —A la tuya o por tu muerte.


  Y tras apurar el contenido de un solo sorbo, abandono el garito, sin volver la cabeza, como si temiese arrepentirse de no haber cumplido el deseo que le había llevado a él.


  


  [image: Image]


  


  


  


  


  Capítulo V


  


  UNA MUJER DECIDIDA


  


  [image: Image]AN distraído y sombrío salía, que, al empujar la puerta giratoria, con inusitada violencia, casi se la clavó en el vientre a un individuo que trataba de entrar en aquel momento. El nuevo cliente, molesto por el golpe, gruñó:


  —¡Idiota! ¿Está usted ciego que no ve?


  Judge se envaró al oírle y deteniéndose en seco, le miró de un modo especial. Durante unos segundos, sus miradas se cruzaron con intensidad, como si fuesen dos espadas dispuestas a herir, pero al recién llegado le desagradó en extremo el tono opaco y frío de aquellos ojos azules que nada decían y sin saber por qué, sintió un estremecimiento involuntario, pero a pesar de ello, sostuvo la mirada, tensionando sus nervios en guardia, pues parecía adivinar que el intruso no estaba para bromas y sí para peleas.


  Pero Judge, después de aquel momento de tensión, echó a andar gruñendo:


  —¡Váyase al diablo!


  Su interlocutor quedó confuso ante la brusca respuesta y por un momento, pensó llevar la mano al revólver, pero reaccionando empujó tan bruscamente como él la puerta giratoria y penetró en el local.


  Leonard, que se disponía a volver a su cabina, al descubrir al recién llegado avanzó hacia él presuroso y tomándole por un brazo, exclamó:


  —¿Te has fijado bien en ese tipo?


  —¿Cómo que si me he fijado? No se me despintaría en toda la vida. Por un verdadero milagro no le he clavado en la puerta de un tiro.


  —Pues te has perdido mil dólares por no hacerlo, Nap.


  —¡Rayos del infierno! De haberlo sabido...


  —Bueno, no te preocupes, que tendrás ocasión de ello. Te estaba esperando para hablarte de negocios y llegas como llovido del cielo. Lo principal es que lo reconozcas donde lo encuentres.


  —De eso puede estar usted seguro, Leonard.


  —Bueno, pues pasa a mí despacho. Tengo que hablar contigo de cosas que te interesan. Jim, lleva una buena botella de whisky y dos vasos a mí despacho.


  El mozo obedeció y Leonard, cuando quedaron solos, cerró por dentro y sirvió de beber al recién llegado. Luego, indicándole que se sentara, dijo:


  —Tengo un par de trabajos para ti que he tasado en mil dólares cada uno. Acaso si los llevas a la práctica con limpieza y rapidez, añada algún billete a esa cantidad, pero de momento, la fijo en ese precio. Por otra parte, no te voy a exigir que lo hagas solo. Puedes rodearte de la gente que necesites para que te ayude y yo la pagaré aparte, pero todo esto es a base de rapidez. Los minutos tienen para mí mucho valor.


  Nap Sparke le miró extrañado y dijo molesto:


  —¿Es que ya no le sirven a usted Mark y Ted que necesita confiar esos trabajos a un tercero?


  —No. Ya no me sirven, porque han dejado de pertenecer a este mundo.


  Nap saltó como un muelle, exclamando:


  —¿Qué diablos me cuenta usted?


  —Lo que oyes. Mark y Ted murieron anoche de dos balazos en la frente, causados por un forastero que se llama Sidney Praskine. Ése es uno de los trabajos que quiero confiarte, aparte de que te quedarás en sus puestos con un buen sueldo, ajeno a ese negocio. Hace tiempo que te hubiese admitido a mí servicio, de no estar por medio esos dos, pero sabía que, de hacerlo, los celos hubiesen provocado una riña entre los tres, sin beneficio para nadie.


  —¡Bah! —exclamó el pistolero—; si un extraño se ha deshecho de los dos a un tiempo sin complicaciones, no me considerará menos que ese tipo.


  —No, pero a él no le desprecio. Es un hombre frío y rápido disparando. Además, es sutil. Todo esto hace que le considere peligroso y por eso, no quiero que te encargues, sin ayuda, de suprimirle. Me ha hecho una jugada que me ha costado un puñado de miles de dólares y necesito hacérsela pagar.


  —Muy bien y ¿respecto a este otro de los ojos de mochuelo?


  —Ese es un asunto personal que parecía muerto, pero que ha resucitado. Si no le suprimo de mi camino, me dará muchos disgustos y me gusta andar por donde no haya baches; para eso lo pago. Me urge más deshacerme de éste que del otro, pero al primero que encuentres no vaciles en administrarle una buena dosis de plomo.


  —Claro que no vacilaré. Mil dólares es una cantidad que estoy deseando verla en mi mano.


  —Pues búscale por tas tabernas, que seguramente le encontrarás. En cuanto al otro, como no le conoces, tendrás que realizar indagaciones para averiguar su paradero. Si tienes gente lista, le descubrirán en alguna posada, pues tiene que hospedarse en algún sitio. Ya lo sabes, nada de contemplaciones; donde le encuentres una buena rociada de plomo y listos.


  —Descuide, patrón, que así se hará.


  —¡Ah! Y mándame gente que vigile bien esto. Pudieran hacerme objeto de alguna sorpresa y quiero tenerlo todo previsto. ¿Necesitas dinero?


  —Si me da usted algo, mejor. Tendré que invitar a la gente.


  Leonard le entregó cuarenta dólares y el pistolero, satisfecho, abandonó Salem Saloon, dispuesto a cumplir el siniestro encargo lo mejor que pudiera. Había realizado una de sus aspiraciones que era ganar un buen sueldo a costa de Leonard, sin trabajar nada y exponiendo poco.


  Cuando creyó haber dejado todo solucionado, el dueño del garito se dirigió a su morada. Le quedaba lo más peliagudo, que era informar a Anita de la reaparición de judge y obligarla a permanecer aislada, mientras su peligroso enemigo constituyese una amenaza para ellos. De momento, había salvado el escollo, pero si Judge arañaba un poco en busca de noticias, averiguaría que algunos de sus informes no cuadraban con la verdad, pues averiguaría que Anita había actuado hasta la noche anterior y él había asegurado que hacía muchos días que desapareciera, en compañía de Sidney.


  Por eso, le urgía deshacerse de Judge en primer término. En cuanto al otro, manteniendo una cortina de revólveres delante de él, no le consideraba tan peligroso de momento.


  Era media tarde, cuando penetraba sombrío y nervioso en el dormitorio de Anita. Ésta estaba acostada y con un gran paño mojado en agua fría en la cabeza.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó él por pura fórmula.


  —Con un dolor de cabeza horrible. No sé si se me pasará para esta noche.


  —No hace falta, si lo dices por acudir al trabajo. He decidido que, durante unos días, no sé cuántos, no salgas de aquí.


  —¿Por qué? —preguntó extrañada Anita.


  —Porque en ningún sitio estarás más segura que en esa cama. Los aires de las calles de Salem son en este momento demasiado peligrosos para ti.


  —¿Lo dices por la amenaza de ese tipo?


  —En parte, sí; pero hay otra mucho más grave que puede alcanzarte a ti y a mí. Herbert Judge está en Salem.


  Ella emitió un grito agudo y llevó las manos a la cara con espanto. En sus ojos se reflejó un pánico horrible.


  —¿Qué... qué... dices? —balbució roncamente.


  —Lo que oyes. Hace una hora ha salido de mi despacho, después de sostener con él una conversación cuyo tono puedes suponer.


  —¡Oh! Me vuelves loca. Pero, ¿no me aseguraste que le habían matado?


  —Eso creí yo aquella noche: bueno, aquella noche, hubo varios crímenes allí y recogieron dos o tres muertos. Yo creí que uno de ellos había sido Judge, pero no fue así. Resulta que se hirió o le hirieron en la cabeza y le recogieron, llevándole al hospital, donde estuvo dos meses. Dice que antes le habían robado los trece mil dólares que le habían tocado en el reparto. Yo no pude suponer que...


  Se detuvo bruscamente. Hablaba con voz ronca y mirando de soslayo. Anita, con esa intuición y esa desconfianza propia de toda mujer, se arrojó del lecho, temblando y fieramente, le atenazó de un brazo, rugiendo:


  —Leonard: tú me has engañado.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Sí, lo leo en tus ojos. Tú me engañaste. Me contaste que os habíais separado borrachos y que no le habías vuelto a ver. Tienes mala memoria, porque dijiste que os habían correspondido veinticinco mil dólares y ahora resulta que eran trece. Por eso tú llevabas más de veinticinco mil. Tú fuiste quien le hirió, robándole el dinero y dejándole abandonado. Por eso tenías tanta prisa en salir de allí y que nos fuésemos lejos. Me engañaste, haciéndome creer que le habían matado en una riña, pues hasta aseguraste que habías visto su cadáver en una barranca. Fuiste más miserable que parecías, pues me enredaste en tu red, para ahora tenerme al descubierto. Si Judge ha aparecido, mal pudiste ver su cadáver y si tocasteis a trece mil dólares, no podías tener tú más cantidad que aquella.


  Leonard, un tanto cortado y bastante furioso por los razonamientos de ella, clamó:


  —Bien, ¿qué quieres decir con eso?


  —Que eres un canalla. Te estorbaba Judge y creíste barrerle de tu lado, aunque lo hiciste tan mal, que ahora todo se ha descubierto. Era yo quien te interesaba y lo arreglaste todo muy bien para ponerme entre la espada y la pared. O me quedaba sola y sin recursos, allí donde no tenía medios de defenderme, o me unía a tu carro sin otro recurso. ¡Bien maniobraste para engañarme miserablemente!


  —¿Es que te pesa? ¿Acaso vas a decir que estabas a su lado mejor que al mío?


  —¿Quieres decir que es una bicoca lo que me has dado? ¿Es plato de gusto para una mujer, mala o buena, tener que soportar a un tipo como tú, no por inclinación hacia él, sino por un imperativo de las circunstancias? Mal o bien, yo me entendía con Judge; era de mi agrado y bastaba. Ni mejor ni peor que tú, cuando menos era un hombre completo. Tenía más valor que tú, más arrogancia que tú, menos doblez y más atractivos. Tú, viejo y repugnante, te has llegado a creer que eras mi dueño y señor y me has tenido metida en un círculo miedoso sin dejarme respirar. He sido tu esclava, la esclava de tu maldito negocio. La que tenía que exponerse y engañar a los hombres, llevándoles a tus tramposos tapetes verdes, a dejarse cuanto poseían y ¿qué me has dado?; un puñado de dólares, la comida y la casa, algo poco más que a cualquiera de las muchachas que sirven de atracción en los garitos; pero ésas, cuando menos, si cobran una cantidad menos, son dueñas de su persona, disponen libremente de ella y no tienen que vivir esclavas de un ser tan repugnante como tú. ¿Por qué no te habrá clavado a tiros en tu despacho ese hombre?


  Leonard, furioso y blanco como el papel, avanzó hacia ella, rugiendo:


  —Porque soy más listo que él mil veces. ¿Crees acaso que no venía dispuesto a ello? Pues venía, pero no a matarme a mí sólo, sino a los dos. Habló pestes de ti, dijo que sabía que eras una coqueta, que estabas deseando dejarle y que estaba sobre aviso para no consentir la burla. Venía furioso, pero yo le engañé. Le hice creer que nada sabía de lo que le había sucedido; que le creí entre los muertos de aquella noche y que, al verte abandonada, te propuse trabajar en mi compañía, pero sin más compromiso. Que tú lo aceptaste y que has estado trabajando hasta hace pocos días.


  —¿Y... cómo has justificado mi ausencia? Te habrá pedido verme.


  Él, confuso, agregó:


  —Sí, pero tenía que salvarte y salvarme. No encontré otro medio que decirle que ya no estabas conmigo. Que como eras libre y nada había entre los dos, te había gustado un minero que llegó una noche al garito y hacía tiempo que te marchaste con él. Añadí que temía que el minero te hubiese dejado abandonada en algún sitio, pues andaba ahora por Salem, pero solo.


  —¿Y se creyó el cuento?


  —Así parece. Le di detalles del minero. Le dije que se llamaba Sidney Praskine y que le encontraría en Salem. Salió dispuesto a buscarle y a clavarle a tiros.


  —¿Y crees que has adelantado algo con esa patraña? No tardará en averiguar la verdad y entonces... ¡pobres de los dos!


  —O no. Es fácil que mañana no tenga tiempo de averiguar el engaño. Tiene sobre sus huellas a Nap Sparks y una docena de pistoleros más. Buscan a Judge y a Sidney para suprimirles. Quizá esta noche alguno de los dos ya no viva.


  —¡Oh! Eres un verdadero demonio enredando las cosas. Siempre crees que todo te va a salir fácil y, sin embargo, algunas veces se quiebra. Ahí tienes el caso de ese tipo que ha venido a vengar la muerte de su hermano. Lo creías enterrado y ya ves. Lo mismo puede suceder ahora y si Judge averigua la verdad, antes de que le supriman, si pueden... ¿qué va a pasar?


  —No lo sé, pero he tomado todas las precaucionas. Si alguien corre peligro, soy yo y no tú. He tratado de disculparte y dejarte en buen lugar, te protejo contra la inquina de esos dos tipos y aún me censuras y me escarneces. ¿Por qué, si crees que no debe ser así no sales en busca de Judge y le cuentas la verdad? No te daría tiempo porque apenas te viese te clavaría a tiros; pero de no ser así, entonces, al no creer lo que yo le he contado de ti, creería que le habías hecho traición a sabiendas y sería peor. ¡Eres una estúpida vanidosa que merecías que te dejase a tu suerte!


  —Y lo harías, si con ello supieses qué podías salvar el pellejo. Para ti no hay consideración hacia nadie, ni afectos, ni nada. Eres el perfecto egoísta que sólo va a lo tuyo y pones por tapadera al primero que tienes a mano, sólo por salir a flote. Algún día te verás con el cuello debajo del agua sin poder sacar la cabeza.


  —Está eso muy lejos aún. Si no fueras una cretina, lo comprenderías. Soy más listo que todos juntos y ya lo ves. Esos dos tipos, es fácil que se enfrenten, sin tener nada de común entre ellos, sólo porque yo lo he dispuesto así. Estos climas no son para los tontos, ni para los medrosos y si yo he llegado donde llegué, ha sido porque supe emplear la cabeza mejor que muchos.


  —¡Tu cabeza! Ese nido de serpientes que tienes dentro, algún día se revolverán contra ti y te clavarán todo el veneno que encierran.


  —Bueno, pero mientras, se lo clavan a otro. Ahora ya sabes lo que sucede. Si te crees tan valiente como para dar la cara a Judge, sal a la calle y búscale. Andará por los garitos, buscando a Sidney y si tropiezas con éste, acaso no tengas necesidad de tropezar con el otro, pues cualquiera de los dos te matará sin escrúpulos. Te olvidas que has bailado a mí son y que estás tan enredada en este asunto como yo.


  Y furioso, dando media vuelta, abandonó el dormitorio y se trasladó al suyo.


  Se caía de cansancio y de sueño y necesitaba dormir algunas horas. Quizá aquella noche fuese pródiga en acontecimientos y necesitaba estar despabilado para hacerlos frente, si se tornaban adversos.


  Se acostó vestido y tardó bastante en dormirse. A pesar de las drásticas medidas que había tomado, no estaba muy seguro de su total eficacia. Se acordaba del fracaso de Mark y Ted y ya no creía nada seguro, por mucho que pareciese.


  Por fin, se quedó dormido. Sobre las preocupaciones, el cansancio físico se impuso.


  Anita, furiosa hasta el paroxismo y sintiendo en su alma un odio infinito hacia Leonard, quedó tendida en el lecho, jadeando y con el temor metido hasta los huesos. Conocía sobradamente a Judge y sabía de su impetuosidad, de su fiereza y de su temperamento impulsivo, para obrar bruscamente sin premeditación ni esperar a razones.


  Temía que, a pesar de todas las precauciones tomadas por Leonard, sus proyectos fracasasen y si fracasaban... La cólera de Judge sería tan espantosa, que todo lo arrasaría como un vendaval desatado y sin freno.


  No amaba a su antiguo novio, como no había amado a Leonard. Mujer impulsada por la fatalidad dentro de aquel ambiente, sólo había sentido un egoísmo. Poder liberarse de la tutela de ningún hombre por necesidad y conseguir reunir el dinero suficiente para levantar el vuelo y huir lejos, donde nadie la conociese, a ocultarse de todo el mundo y a vivir una vida más fácil y tranquila, sin sobresaltos ni imposiciones ajenas.


  Pero sus sueños no habían llegado a cristalizar. A pesar de guardar cuanto pudo, Leonard era un tacaño miserable que no se conmovía ante nada a la hora de abrir la mano con un dólar encerrado en ella. Ahora, contando con la generosidad absurda de Sidney la noche de su truco, sólo poseía dos mil dólares. Cantidad muy exigua para emanciparse y volar por su cuenta.


  Tumbada boca arriba en el lecho, su cerebro trabajaba a marchas forzadas. Estaba ponderando tantas cosas, que su cabeza era un caos, pero entre todas, predominaba la del miedo. Se sabía en peligro inminente y el instinto de conservación ponía alas a su pensamiento.


  Y de repente, se incorporó en el lecho, atacada de una idea súbita. Se echó un batín sobre los hombros y se acercó al dormitorio de Leonard.


  Escuchó, conteniendo la respiración junto a la puerta. Tras un rato de escucha, creyó sentirle removerse en el lecho y devorada por la impaciencia, se retiró. Necesitaba cogerle dormido para llevar a la práctica un plan que se había trazado y a menos que la suerte también se pusiese en contra suya, contaba con realizarlo.


  En silencio, se vistió. Lo hizo sencillamente, con un traje nada llamativo. Luego, del arcón extrajo las pocas joyas que, en momentos muy raros de pasión, le había regalado Leonard, y los dos mil dólares que poseía. Todo lo guardó en un pequeño maletín de mano y en otro más grande metió su ropa más precisa. Cuando todo lo tuvo dispuesto, salió de nuevo al pasillo y volvió a escuchar junto a la puerta del dormitorio de Leonard.


  Ahora captó sus ronquidos. Llevaba muchas horas sin dormir y estaba segura de que terminaría por caer agotado y con un sueño de plomo.


  Empujó suavemente la puerta, que cedió sin ruido y avanzó de puntillas. Leonard dormía boca arriba, con la levita desabrochada, cuyos faldones pendían fláccidos sobra el cobertor. En una silla estaba colgado el cinto con el revólver, única prenda de que se había despojado.


  Anita, con un fulgor metálico en los ojos, que les daba el aspecto de brasas al rojo, extrajo el revólver de la funda y lo amartilló con resolución. Luego, se acercó a él y se quedó contemplándole en la, medio penumbra que ya invadía la estancia.


  Nunca le había parecido tan repugnante como en aquel momento. Acusando en su rostro, un poco verdoso, las huellas de la vejez y del vicio, unidas a las que la tensión nerviosa del momento había impreso en sus duros rasgos. Tenía la boca contraída en una mueca innoble y el pelo desgreñado, poniendo al descubierto la incipiente calva que él cuidaba de disimular peinando su cabellera sabiamente para taparla.


  Por un momento sintió impulsos de aplicarle el revólver a la sien y acabar con él, pero le faltó valor. No era tarea para una mujer, por dura que se mostrase. Quizá otros se tomasen la molestia de realizar aquel trabajo, incluso con gusto y merecía la pena dejarle a quien tuviera el pulso más firme que ella para disparar.


  Por otra parte, un tiro bien aplicado no le haría sufrir. Merecía pasar las angustias que había hecho pasar a otros y ella tenía en su mano asestarle un golpe que le doliese más íntimamente que dos onzas de plomo clavadas en el cuerpo.


  Se acercó con el revólver tenso en la mano derecha y con la izquierda palpó suavemente los bolsillos del chaleco. En el derecho, tropezó con un pequeño bulto que le alegró. Era un pequeño manojo de llaves del que nunca se desprendía.


  Tratando de dominar sus tremantes nervios y los latidos angustiosos de su corazón, introdujo suavemente dos de sus finos dedos por la abertura y con delicadeza, empezó a tirar de algo. Fue una operación que duraría un minuto, pero que a ella se le antojó que duraba siglos.


  Por fin, brilló en su mano el codiciado llavero. Cuando lo tuvo libre, sonrió ferozmente, retrocedió, apuntándole por si despertaba y salió al pasillo, donde respiró con desahogo.
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  Capítulo VI


  


  MÁS SORPRESAS DESAGRADABLES


  


  [image: Image]PRESURADAMENTE abandonó la casa y se dirigió al garito. Caía el anochecer y ya algunas luces de petróleo empezaban a brillar alegremente en los locales como un preludio de lo que la noche traería consigo.


  Se había echado un chal sobre la cabeza que tapaba su rostro. A pesar de ello, caminaba buscando las zonas más sombrías ante el temor de tropezar cuando menos lo esperase con judge o Sidney.


  Por fin alcanzó el garito. Los tahúres y empleados empezaban sus preparativos para el ajetreo de la noche. Ella cruzó decidida hacia la cabina de Leonard y con una de las llaves del manojo que había sustraído al tahúr, la abrió.


  Nadie la puso reparo alguno. Todos sabían su calidad en el garito y la juzgaban la dueña, aunque de modo aparente sólo fuese un elemento privilegiado de la casa.


  Una vez dentro, corrió el pasador de la puerta y con las llaves en la mano, se acercó al testero fronterizo de la pared, donde una litografía de una escena de caza de osos, embutida en un cuadro, parecía adornar la pared.


  La descolgó y dejó al descubierto un hueco en el que había empotrada una caja de hierro, de recia cerradura.


  Con mano nerviosa, probó algunas de las llaves hasta que acertó a abrirla. El corazón le latía de una manera angustiosa.


  Metió la temblorosa mano en el hueco y aún tropezó con una cajita de hierro más pequeña. Hizo un gesto de contrariedad y sacándola al exterior, la colocó sobre el tablero de la mesa.


  Puso el revólver al lado, por si lo necesitaba y volvió a manipular con las llaves, hasta conseguir abrir la cajita. Una vez levantada la tapa, sus ojos relampaguearon con codicia.


  Bien acondicionados en fajos de diferentes tamaños y colores, había una gran cantidad de billetes. Repasó el valor de los que cubrían cada paquete y calculó el total en cuarenta o cincuenta mil dólares. Una fortuna amasada con sangre y desesperación, sin piedad y sin remordimiento alguno.


  Febrilmente, se los guardó en los bolsillos, tratando de disimular el bulto, al dejar caer las puntas del chal sobre ellos y encerrando la caja nuevamente, cerró la exterior y colocó el cuadro. Luego, disimuló el revólver bajo su manga y volvió a abrir, saliendo al salón.


  Ya habían empezado a acudir los clientes más madrugadores. Los mozos despachaban bebidas y los tahúres preparaban raquetas y fichas.


  Afectando indiferencia, se dirigió al encargado del mostrador, diciendo:


  —Leonard tardará un poco esta noche. Estaba muy cansado y duerme. He venido a cumplimentar un encargo suyo. Yo también vendré tarde, pero espero que todo marche bien.


  —Descuide, que no se notará su falta—dijo el encargado.


  Anita salió a la calzada. Algunos recuadros de luz amarillenta se proyectaban sobre el polvo de la calzada, que al levantarse por el incesante pisotear de los peatones, formaba en los vanos de luz una especie de cortina de un dorado sucio.


  Buscando las zonas más sombrías, abandonó la calle de los garitos, deslizándose por calles oscuras y desiertas que conducían a la parte oeste de la ciudad.


  Buscaba con ansia la casa de postas. Debido al gran tráfico que la capital poseía, salían todos los días bastantes diligencias, con destino a diversos lugares. El sitio nada le importaba; con poder salir cuanto antes de Salem y poner muchas millas entre ella y el enfurecido Leonard, le bastaba.


  Adivinaba la brutal reacción de éste cuando se diese cuenta del expolio. Sólo pedía a quien tuviese poder para ello, que su sueño de aquella noche se prolongase y que tardara todo lo posible en darse cuenta del robo. Llegó a la casa de postas. A la vacilante luz de los faroles que pendían de los arcos de los anchos soportales descubrió un pesado armatoste con cuatro caballos piafantes, dispuestos a salir de allí. Fue entonces cuando recordó que se había dejado en el cuarto de la casa la maleta con las ropas y el maletín con el dinero y una rabia sorda se apoderó de ella.


  No podía permitirse el lujo de una pérdida así. No era nada comparado con lo que había quitado a Leonard, pero era un fracaso de parte de su proyecto y sentía impulsos desordenados de regresar en su busca.


  Se acercó al mostrador, preguntando:


  —¿Para dónde sale esta diligencia?


  —Para Portland.


  —¿Tardará mucho en salir?


  —Tres cuartos de hora.


  —Deme un billete.


  El empleado se lo ofreció diciendo:


  —Ha llegado usted oportunamente. Si se descuida un poco, no puedo complacerle. Están todas las plazas cubiertas ya. ¿Dónde está su equipaje?


  —Me da tiempo a ir en su busca—afirmó ella con decisión—. No quise traerle por si no había asiento.


  —Pues si no tarda mucho, le dará tiempo.


  Anita se separó bruscamente de la casa de postas y con decisión irrevocable, dejó atrás él camino andado y se dirigió de nuevo a su morada. El tiempo que había empleado en todas aquellas operaciones, había sido corto y no suponía que Leonard pudiese haber despertado tan pronto de su profundo sueño.


  Con el revólver en la mano y el corazón golpeándole como si fuese una potente maza, subió la escalera, y ganó el pasillo. Todo estaba en calma y ella pareció respirar con alivio al observarlo.


  Pasó por el cuarto de Leonard y aplicó el oído. No se oía absolutamente nada. Indudablemente, el tahúr dormía ahora con más placidez.


  Pero esto no acallaba su angustia ni aliviaba sus temores. Siempre avisada, alcanzó su dormitorio y con el arma en la mano empujó la puerta.


  Un grito ahogado, que casi la obligó a soltar el arma de la impresión, brotó de su garganta. Dentro, sentado al borde del lecho, con la cara contraída por un espasmo de cólera inaudita, se hallaba Leonard.


  


  * * *


  


  Contra lo que Anita había imaginado, el sueño de Leonard fue breve. Agitado por el nerviosismo que le dominaba, despertó, sintiendo una extraña sensación de miedo y violentamente, se arrojó del lecho, echando mano al cinto que había dejado colgado de la silla.


  El más vivo asombro se reflejó en su semblante cuando echó de menos el arma. Se quedó mirando el cinto con aire de duda, hasta que la reacción se operó en él.


  Nadie más que Anita podía haberle arrebatado el arma mientras dormía. No acertaba a comprender para qué, pero la realidad era aquélla y lo que menos sospechó fue que hubiese intentado arrebatarle otra cosa porque casi nunca llevaba dinero encima.


  Por un momento temió que lo hubiese hecho con ánimo de matarle, pero pronto desechó la idea. De haber querido suprimirle, había tenido una ocasión magnífica cuando le arrebató el colt estando dormido.


  Lo más seguro sería que temiese que fuese él quien intentara matarla. No tenía motivo alguno, a pesar de sus insultos, a menos que intentase hacerle objeto de alguna traición y decidido a aclarar el asunto, se dirigió al dormitorio de Anita.


  Se hallaba desarmado, pero no creía necesitar revólver para dominarla. Al fin y al cabo, era una mujer que en su vida había usado tales argumentos y no se sentiría con arrojo para usarlos ahora.


  El silencio imperaba en derredor. Después de un momento de duda, empujó violentamente la puerta y pasó al interior. Un rugido de ira se estranguló en su garganta al descubrir que ella no estaba allí.


  Giró sus extraviados ojos en derredor y descubrió los dos maletines sobre el lecho. Se acercó, abriéndoles. En uno, guardaba el dinero y las joyas y en el otro, alguna ropa. Leonard sonrió con ironía. Lo que Anita pretendía era huir y dejarle. El miedo había podido en ella más que cualquier razonamiento, por lógico que fuera.


  Indudablemente había salido a enterarse de la forma de abandonar Salem. Salían muchas diligencias a diario y se iría en la primera que partiese. Pero tenía que volver. Allí había dejado todo su capital y sus ropas y sin ellas no podía marchar.


  Tratando de apelar a toda su frialdad, se sentó al borde del lecho. Cuando ella regresase, vería si se atrevía a dejarle embarcado solo en aquella aventura, en la que los dos tenían su parte activa.


  No estaba dispuesto a perderla. De momento, la toleraría su rabia y furor, pero cuando judge y Sidney hubiesen caído y se sintiese segura, su miedo se desvanecería y con repugnancia o no, continuaría atada a su carro. Y si no lo quería así, peor para su piel. Estaba fieramente enamorado de ella y no la permitiría abandonarle, aunque tuviese que matarla.


  Se hallaba sumido en estas reflexiones, cuando la puerta se abrió y la silueta de Anita apareció en el umbral. Leonard bocetó una sonrisa irónica, pero quedó medio borrada en sus labios cuando observó que ella, con el revólver amartillado le cubría fieramente.


  —Bien, paloma—dijo, tratando de no dar importancia a su fiera y decidida actitud—. ¿Conque de viaje?


  Ella le fulminó con sus duros ojos. No sabía hasta qué punto estaría enterado él de su hazaña y prefirió dejarle que fuese quien se explicase.


  —¿Hay algo que me lo impida?


  —Claro que hay. Muchas cosas y entre ellas, que tú debes correr mi misma suerte, mientras este asunto no esté liquidado. Me he expuesto por ti y no te consentiré que me dejes en el barranco.


  —Te has expuesto por ti solo. Te he soportado muchos meses, pero he decidido no seguir haciéndolo y no hay nada que me obligue a quedarme. ¿No le dijiste a Judge que había huido con ese tipo y que no sabías de mí? Pues así lo justificarás mejor.


  —Lo siento, pero no te irás. No puedo pasar sin tenerte a mí lado y estoy dispuesto a hacer lo que tú quieras, pero siempre unidos.


  —No lo sueñes, Leonard. Te aborrezco como no he aborrecido a nadie y ni por todo el oro del mundo permanecería un instante más a tu lado. Resígnate, que no faltará alguna otra a quien le deslumbre tu belleza y tu dinero. Yo me voy ahora mismo.


  —Bueno, vete; pero no sacarás nada de aquí.


  —Sacaré mis cosas porque las necesito. Esos son mis ahorros y no pretenderás robármelos también.


  —Te los retengo, nada más. Suelta ese revólver que me has robado y vuelve a tu juicio. No me obligues a emplear la violencia.


  —¿Y si no quiero?


  —Te haré querer a la fuerza.


  —¡Prueba si tienes valor!


  Leonard, exasperado por la energía de ella, trató de cogerla por sorpresa saltando para arrebatarle el revólver, pero Anita, con todos sus nervios en tensión no se dejó sorprender. Sabía lo que se jugaba en aquel envite, pues si él la desarmaba y después averiguaba que le había desvalijado, era capaz de matarle.


  Y vida por vida, debía defender la suya. Fieramente, apretó el gatillo y aunque no estaba ducha en el manejo del arma y ésta osciló hacia arriba al apretar, el tiro fue directo a la cabeza de Leonard.


  No se la atravesó porque su dirección, diagonal, lo impidió, pero le raspó escandalosamente la frente, causándole un golpe tan violento, que el tahúr cayó de espaldas, sangrando aparatosamente.


  Anita, aterrada, creyó haberle matado. Por un momento, permaneció rígida, con el revólver humeante en la mano, mirándole como fascinada, hasta que el instinto de conservación se sobrepuso en ella y girando el cuerpo velozmente, abandonó la estancia y corrió por el pasillo hasta la calle.


  Un tiro más o menos en aquella zona y a tales horas, no preocupaba a nadie. Si alguien oyó la detonación, no juzgó prudente meterse donde podían olerle los sesos a pólvora y así, cuando ganó la calle, nadie se había detenido con curiosidad a averiguar de dónde había partido el disparo y por qué.


  Azorada, se confundió con el público. Al salir, en un momento de inconsciencia, había aferrado el maletín con el dinero, dejando el de la ropa, por considerarlo un estorbo si se veía obligada a correr para salvarse.


  Pero nadie se interpuso en su camino y a toda velocidad alcanzó la casa de postas, cuando ya la diligencia se ponía en marcha.


  Se plantó delante de los caballos, solicitando ser recogida. El mayoral rezongó maldiciones contra las mujeres, que nunca tenían prisa por llegar a ningún sitio y Anita subió al pesado armatoste, que reemprendió la marcha hacia el norte, alejándose de Salem entre nubes de polvo.


  Ahora era cuando se consideraba a salvo, no sólo, de Leonard, si éste no había muerto, sino de Judge y Sidney. Todos quedaban a su espalda, con sus pasiones y sus rencores, mientras ella, rotas sus cadenas y con unos buenos fajos de billetes, se alejaba hacia el norte a emprender una nueva vida.


  


  * * *


  


  Leonard permaneció en el suelo, privado de conocimiento hasta mediada la noche. A esa hora, la frialdad del piso y del ambiente, le obligaron a reaccionar y lo hizo con un insoportable dolor de cabeza y sin recordar nada de lo que había sucedido.


  Pero al incorporarse con trabajo y llevar inconscientemente sus manos a la herida para retirarlas llenas de sangre, le hicieron recordar de golpe todo lo ocurrido y una cólera salvaje le sacudió.


  Producto de ella, fue la energía que se despertó en él, ignoraba cuánto tiempo había estado tumbado, pero ansiaba hacer algo para echar mano a Anita y con trabajo se levantó, dirigiéndose al lavabo.


  Vertió agua en la palangana y se lavó minuciosamente la herida, sintiendo alivio a la caricia del agua. La bala le había abierto un surco profundo en la piel, raspando hacia arriba con violencia, pero a pesar del escozor y del dolor de cabeza, sabía que no era nada grave. Pero se estremeció de espanto al ponderar lo que hubiese sucedido si ella, con mejor pulso, no hubiese inclinado tanto el arma hacia lo alto.


  Después de lavarse bien, buscó en su cuarto yodo, hilas y vendas y mordiéndose los labios con coraje, se dió varios toques de yodo, se aplicó una compresa en la herida y se vendó la frente.


  Después de esta cura, se sintió más aliviado. Aún le dolía la cabeza, pero en menor escala que al principio. Tuvo que cambiarse de ropa, pues la que llevaba encima se hallaba manchada de sangre. Al hacerlo y cambiar los objetos que guardaba en los bolsillos, al nuevo traje, una palidez mortal le invadió, al observar que no encontraba en el chaleco las llaves de las cajas.


  Emitiendo berridos impresionantes, buscó el sombrero y se lo caló lo mejor que pudo para ocultar la venda y sacando fuerzas de flaqueza, se echó a la calle.


  Un mareo enorme le invadía, pero pegándose a las fachadas para sostenerse, se dirigió al garito. Sentía una angustia mortal, presumiendo lo que podía haber sucedido, si Anita se había apoderado de las llaves.


  Cuando entró en el garito, éste se hallaba animadísimo. En nada se notaba su ausencia y cuando entró, aunque algunos le miraron extrañándose del color ceniciento de su rostro, no se preocuparon gran cosa de él.


  Como un toro se acercó al encargado, diciendo:


  —¿Ha venido por aquí Anita?


  —Sí, patrón. Vino a la caída de la tarde y entró en su despacho. Dijo que estaba usted muy cansado y que dormiría hasta tarde. Debió cumplir su encargo, pues estuvo diez minutos y después se marchó.


  Leonard, sintiendo que todas las luces del salón giraban en torno a sus turbios ojos, no pudo contener la cólera que le embargaba. Se acercó a la puerta de la cabina y levantando el pie, lo aplicó como un ariete sobre la frágil hoja, haciéndola saltar en pedazos.


  El terrible puntapié vibró como un cañonazo. Docenas de rostros, alarmados, se volvieron en aquella dirección un silencio aplastante cayó de súbito sobre el salón, mientras el tahúr, con el ímpetu de un oso lanzado sobre su presa, penetraba en el despacho.


  Sus convulsas manos se aferraron al cuadro, arrancándole de un tirón, enviándole lejos. Luego, tomó la puerta de la caja empotrada en la pared y ésta cedió, acompañada de un nuevo rugido de desesperación del tahúr, que loco maniobraba enfebrecido hasta el paroxismo.


  Y cuando al tomar la pequeña caja comprobó que no estaba cerrada, pero sí en cambio vacía, la arrojó como un proyectil sobre los cristales de la cabina que saltaron en pedazos y con voz que parecía romperse en gritos inhumanos dentro de su garganta, rugió:


  —¡La muy... ladrona! ¡Me ha robado! ¡Me ha robado! Se ha llevado todo mi caudal. ¡La mataré! La mataré, aunque tenga que recorrer el mundo detrás de ella.


  Y cayó al suelo, redondo, privado de conocimiento.
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  Capítulo VII


   


  ALIANZA INSOSPECHADA


   


  [image: Image]UDGE deambuló durante muchas horas por Salem, sumido en un mar de confusiones. Hombre primitivo y de no muchas luces, se dejaba llevar por sus arrebatos y su impresionismo y durante muchos meses de búsqueda por el noroeste de América se había llegado a forjar una idea tan fija sobre lo sucedido la noche en que cayó con la cabeza machacada, que jamás sospechó que pudiese existir otra teoría contraria a la suya.


  Creía conocer a Leonard y le juzgaba tan egoísta y vil, que no dudara en tratar de suprimirle para apropiarse de aquellos trece mil dólares, pero después de haber hablado con él y oír sus explicaciones, parecían tan posibles, que una extraña duda se apoderó de él.


  ¿Podía haber tratado de engañarle, sabiendo que le tenía en sus manos y que en cualquier momento le tendría frente a su revólver? Las explicaciones eran verosímiles. Leonard también estaba bebido aquella noche; pudo haber sido algún extraño el que le hiriera para robarle. Después, todas las noches había riñas y muertos. Nada era de extrañar que, al no dar señales de vida, le hubiesen creído caído en alguna reyerta y en cuanto a Anita, si se vio sola y desamparada, ¿por qué no iba a aceptar la protección de Leonard, si necesitaba vivir?


  Quizá fuese verdad que nada había habido entre los dos. Leonard no era un tipo atractivo ni simpático; ella pudo aceptar aquel trabajo y nada más y si así fue, era explicable que el primer marchante que le fue simpático se granjease su amistad y se marchase con él, abandonando sin miramientos al tahúr.


  Lo que ya no podía tolerar, era que quien fuese, la hubiese dejado tirada como un guiñapo, en cualquier parte, a los quince días. Tenía que buscar al tal Sidney para pedirle cuenta de su proceder y necesitaba descubrir el paradero de Anita. Si realmente ésta no había sido mala, sino una desgraciada, víctima de las circunstancias, tenía que reunirse de nuevo con ella. A fin de cuentas, había sido su compañera durante bastante tiempo y sentía hacia ella una inclinación rara, que si no era amor era necesidad de tenerla a su lado.


  Lo difícil era encontrar en un poblado tan denso como aquél, a Sidney. Desconociéndole y no sabiendo su alojamiento, sólo una casualidad podía ponerle en su camino, por si era conocido en las tabernas del poblado, iba visitándolas una a una y preguntando si alguien podía darle razón de él. La más rotunda negativa era la respuesta y Judge, sombrío, apuraba uno tras otro, sendos vasos de whisky y seguía su búsqueda, con un tesón digno de su temperamento salvaje.


  Aquella noche, cansado de andar y de beber, se instaló en una mesa de El Bisonte Plateado, taberna bastante concurrida de la calle Principal. Descansaría un poco y continuaría su peregrinación por los tugurios, sin perder la esperanza de localizar a su misterioso rival.


  Sidney, por su parte, seguro de que de momento no podía sorprender a Leonard, porque éste se habría atrincherado sólidamente para librarse de sus iras, decidió dejar transcurrir algún tiempo antes de enfrentarse con él, pues sospechaba que se habría rodeado de una legión de pistoleros para protegerse y no quería exponer la piel tontamente, después de haber salido tan bien librado de su encuentro con Mark y Ted.


  Éstos ya habían purgado su delito, pasando a mejor vida. Ahora, le tocaba el turno a Leonard, y después a la muchacha. Con ésta no sabía lo que había de hacer aún, pues le repugnaba matar mujeres, pero era indudable que algún castigo debía sufrir por haber contribuido a ser el motivo inicial de la muerte de su hermano.


  Lo mejor era vigilar discretamente por los alrededores del garito. Seguir las entradas y salidas de Leonard y de Anita, averiguar si vivían en el mismo salón o tenían domicilio aparte y saber de quién se rodeaban cada vez que abandonaban la timba. Cuando hubiese adquirido todos estos detalles, estudiaría un plan de ataque con la máxima eficacia y el mínimun de peligro.


  Después de abandonar su nuevo alojamiento, donde había sido muy bien recibido, se echó a la calle, bien avanzada la noche y no sabiendo cómo matar el tiempo, eligió la primera taberna que más llamó su atención, por la cantidad de clientes que albergaba y penetró en ella.


  El destino hizo que penetrara también en El Bisonte Plateado, aunque sin sospechar que en él pudiese acogerse un nuevo y nunca esperado enemigo.


  El local estaba casi lleno, pero había algunas mesas vacías. Eligió una, cerca de la puerta y se sentó, de modo que pudiese sorprender a todo el que entrase por si alguien que le hubiese visto la noche anterior en Salem Saloon acudía allí, con ideas no pacíficas precisamente.


  Llevaba un buen rato apurando a pequeños sorbos la ardiente bebida y echando ojeadas imprecisas a la clientela, cuando la puerta giratoria se movió y un grupo de cuatro individuos apareció en ella.


  Sidney no supo nunca por qué aquellos cuatro desconocidos llamaron su atención, obligándole a fijarse en ellos con insistencia. Quizá fuese por el aire misterioso con que entraban, quizá por su aspecto demasiado sospechoso, acaso porque el que parecía más audaz y decidido, le fuese demasiado antipático, el caso fue que clavó en ellos sus profundos y sagaces ojos y no les perdió de vista durante los breves momentos que, tensos en la entrada, registraban el local con mirada penetrante, como si buscasen a determinada persona.


  Esto acabó de poner en guardia al joven. Indudablemente, perseguían a alguien y no con buen fin y esto acabó de predisponerle contra ellos, pues le repugnaba pensar que tuviesen que reunirse cuatro matones a un tiempo, quizá para eliminar, sumando sus fuerzas a uno, que personalmente y cara a cara valiese más que los cuatro reunidos.


  El que parecía jefe de aquella pequeña cuadrilla era un tipo cetrino y fanfarrón, de revólver, colgado demasiado bajo, de ojos negros como el ala del cuervo y labios delgados y crueles. Tenía aire de perdonavidas y lo iba derrochando como una amenaza preventiva para todo aquel que le mirase.


  Sus compañeros también tenían aire de pistoleros. Se les notaba en la frialdad con que esperaban una seña del que parecía su jefe y a Sidney no le cupo duda, que su presencia obedecía al deseo de clavar a tiros a determinada persona si se encontraba allí.


  Se movió suavemente para gozar de libertad de movimientos y llevó con tacto la mano al mango del revólver. Le repugnaba todo acto de cobardía, procediese de donde procediese y estaba dispuesto a intervenir quijotescamente en favor del «agraciado», si comprobaba que se iban a emplear malas artes con él.


  Luego, buscó los ojos del jefe de la pequeña cuadrilla y trató de seguir la trayectoria de su mirada. Ésta le llevaría hasta la presunta víctima y antes de intervenir, comprobaría, si a primera vista, merecía que se expusiese por ayudarle.


  Nap Sparke, pues él era quien dirigía a los tres pistoleros que le acompañaban, terminó por quedar tenso, con los ojos fijos en una mesa del centro, casi frente a la puerta y con un movimiento de codo, dió en el vientre al que tenía más próximo, haciéndole señas para que se fijase.


  Sidney buscó al favorecido con aquella mirada y le descubrió, despreocupado y sombrío, con los codos apoyados en el tablero de la mesa y la vista vagando por el techo. Debía estar sumido en preocupados pensamientos y muy ajeno al peligro que corría, pues no se notaba en él temor de que alguien tuviese interés en buscarle trágicamente.


  Una sola ojeada bastó a Sidney para hacerse cargo de la situación. El solitario cliente era un joven de unos treinta años, no mal parecido, y dominado, al parecer, por alguna grave preocupación.


  Sidney no dudó más. Adivinó que le iban a cazar como a un conejo dormido entre las matas y se preparó para intervenir en su favor.


  Nap avanzó lentamente, acortando la distancia con el brazo tenso, pronto a caer sobre el arma y los ojos clavados en el distraído cliente, mientras sus compañeros, separándose un poco de él, le seguían casi pegados a su cuerpo, con el brazo a medio arquear para intervenir, a su vez, con rapidez, si así era necesario.


  Nap siguió avanzando hasta situarse a media docena de metros de Judge, quien ajeno al peligro, seguía ensimismado, contemplando el techo y cuando se colocó rectamente en su trayectoria, quedó tenso y bajó la mano con rapidez a la pistolera para tirar del arma.


  Acababa de desenfundarla, cuando vibró súbitamente un sonoro disparo que sembró la confusión y la alarma en el atestado local. Nap, sin tiempo a disparar, se dobló hacia atrás al sentir cómo el tiro le había entrado por los riñones y con un gemido angustioso oprimió el gatillo, disparando al suelo. De modo súbito, sus compañeros llevaron las manos a los revólveres, desenfundando y girando la cabeza para buscar al que tan inopinadamente había disparado, pero varias detonaciones, hasta cinco más estallaron como latigazos dentro del local y los tres, alcanzados antes de que pudiesen descubrir a su misterioso enemigo, habían recibido la caricia de varias balas, impidiéndoles alcanzar al que así les había sorprendido.


  Sidney saltó como un puma, protegiéndose con el tablero de la mesa, al haber agotado las municiones y se dispuso a defenderse contra una posible contestación. Uno de los pistoleros, levemente alcanzado, le buscó con rabia, disparando contra el protector tablero, pero una nueva detonación, vibrando a su espalda, le hizo caer de bruces. Esta vez, quien había disparado sobre el último de la pequeña cuadrilla había sido Judge.


  La feroz batalla terminó tan rápidamente como había empezado. Cuando los clientes quisieron darse cuenta de lo que sucedía pasado el primer momento de confusión y de pánico, cuatro hombres yacían en tierra revolcándose dramáticamente y Sidney, como Judge, en pie, con las armas en la mano, tenían los ojos clavados en los caídos, como si temiesen que una postrera reacción pudiese alcanzarles.


  Alguien, que se había subido precipitadamente a una mesa para ponerse lejos del alcance de los disparos, gritó:


  —¡Cuernos del demonio! Si han caído Nap, el pistolero, y parte de su cuadrilla.


  Esta afirmación hizo que todas las miradas se clavasen en los dos protagonistas de la matanza. Ambos parecían mirarse entre sí, con asombro, como preguntándose qué había de común en ellos para sentirse protagonistas del mismo drama.


  El dueño, que había acudido presuroso con un revólver empuñado decididamente, rugió:


  —¿Qué diablos es esto? ¿A qué ha venido semejante bronca?


  Sidney, mirándole fríamente, repuso:


  —Oiga, amigo; supongo que no irá a salir en defensa de ese hatajo de cobardes pistoleros. Me fueron sospechosos apenas les vi entrar y comprendí que venían a cargarse a alguien, a traición. Les seguí, sin perderles de vista, hasta que ese sapo que grita como una corneja, se paró delante del señor y tiró de revólver para coserle a tiros cuando estaba distraído. Me pareció tan cobarde su acción, que no le di tiempo a disparar. Luego, sus compañeros quisieron clavarme a mí y ahí tiene usted el resultado. ¿Hay algo que oponer?


  Judge, al oírle, avanzó hacia él, diciendo:


  —Muchas gracias, amigo. De verdad que no sospeché que viniesen contra mí. Creí que no habría nadie interesado en mandarme al infierno tan pronto y si intervine, fue porque le vi en peligro, cuando se quedó sin proyectiles en el revólver. Muchas gracias por el favor y si en algo le puedo servir, me llamo Herbert Judge.


  Sidney estrechó su mano e iba a dar su nombre, cuando Judge, acometido de una súbita sospecha, desasió el apretón de manos, diciendo impetuoso:


  —Un momento, empiezo a sospechar de dónde puede haber venido este golpe y quiero comprobarlo antes de que ese sapo emprenda el gran viaje.


  Apartó con violencia a los curiosos que se arremolinaban en torno a los caídos y se dirigió a Nap, que se revolcaba en el suelo, clamando entre ayes angustiosos. Judge, fríamente, le puso el cañón del revólver en la boca, rugiendo:


  —¡Ah! ¿Eres tú? ¿El tipo con quien tropecé al salir de Salem Saloon? ¿Quién te ha ordenado que me cazases tan miserablemente? Habla, o por todos los infiernos que te meto cinco balas en el paladar.


  Nap, con voz ronca, clamó:


  —Fue Leonard. Me dijo que le estorbabas y que debía suprimirte lo antes posible. Me ofreció mil dólares.


  Judge, rabioso, no quiso oír más. Dió un furioso puntapié en el rostro al herido, que gritó de un modo alucinante y se enderezó, tratando de salir de allí a toda prisa.


  Sidney, que había oído la contestación del pistolero, le aferró por un brazo diciendo:


  —Un momento, amigo. Parece que estamos interesados en un mismo negocio y quisiera hablar con usted unas palabras. Yo también tengo algo añejo que ventilar con ese sapo de Leonard y me creo con primacías para mandarle a los demonios a puntapiés. Vamos a ponernos de acuerdo a ver quién es el que tiene más derecho a hacerlo.


  —¡Yo! —rugió Judge, tratando de desasirse de la presión de Sidney—. Mi asunto no es de hoy.


  —Ni el mío. Cálmese y hablemos. No creo que se nos pueda escapar y menos ahora, que somos dos a desearle la muerte.


  Judge, reprimiendo su carácter impetuoso, pareció ceder. Sidney le había intrigado con sus palabras y sentía curiosidad por conocer los motivos que su improvisado salvador tenía para odiar a Leonard.


  Un poco más calmado, repuso:


  —Bien, amigo. Creo que el agradecimiento por haberme salvado la vida merece la cortesía de escucharle. Eso no evitará que mate a Leonard.


  —No evitará que le matemos, pero acaso sea conveniente que sepamos los dos el motivo que nos guía. El que le tenga mayor y más razonado, que sea el que se encargue de ponerle en el vagón y si necesita ayuda, que se la preste el otro.


  —Bien, hable.


  —No es este sitio el apropiado. Hay mucho barullo y hemos despertado demasiada expectación. Busquemos un lugar más tranquilo.


  Y despreocupándose de los caídos abandonaron El Bisonte Plateado, para dirigirse a otra taberna más apartada. Ya en ella y sentados en un rincón que les permitía no perder de vista la entrada por si se repetía la agresión por otros elementos, Sidney pidió dos vasos de whisky y dirigiéndose al sombrío Judge, dijo:


  —Bien, amigo, dígame qué motivos tenía ese sapo para suprimirle con tanta prisa y de manera tan segura.


  Judge, tras un momento de vacilación, repuso:


  —Estoy un poco desconcertado, pero parece que empiezo a ver algo claro en este endemoniado asunto. Le contaré a usted una historia y acaso usted pueda ayudarme a formar un criterio. Conocí a Leonard en un poblado de otra región, el sitio nada importa. Pasamos fatigas, hasta que un día realizamos un buen negocio. Trece mil dólares para cada uno eran una bonita cantidad. Para celebrarlo, nos bebimos tres botellas de whisky y salimos borrachos perdidos. Nos caímos en el polvo entre las sombras y yo no puedo recordar qué sucedió. Sé que desperté en un hospital con terribles dolores de cabeza. Me había producido una herida horrible en ella y estuve dos meses allí recluido, hasta que curé. En el hospital supe que había entrado sin un dólar. Me habían robado el botín y estuve dos meses sin saber de Leonard, ni de una mujer que vivía conmigo. No podía admitir que esto pudiese ser así y estaba rabioso por saber de ellos. Cuando salí e hice averiguaciones, me enteré de que ambos habían desaparecido de allí y empecé a sospechar muchas cosas terribles. Leonard estaba encaprichado de aquella mujer y no sé por qué, presumí que era él quien me había herido, me había robado y había huido con ella, creyéndome muerto. Durante muchos meses he recorrido tres Estados, buscando su pista, hasta que la suerte me ha traído aquí, después de averiguar que ambos estaban en Salem y que vivían juntos, explotando ese maldito salón. Esta mañana, me presenté en el garito y sorprendí a Leonard en su despacho. Iba decidido a clavarle a tiros, pero antes de hacerlo, le dejé que me explicase su actitud y entonces, me contó una historia que me hizo dudar porque parecía poder ser cierta. Me aseguró que él llegó mecánicamente a su casa aquella noche y que durmió la borrachera día y medio. Después, me buscó sin encontrarme y al realizar indagaciones, averiguó que aquella noche habían sucedido riñas en la calle de los garitos y que habían retirado varios muertos. Asegura que no pudo localizarlos y que al ver que no daba señales de vida, creyó que yo había sido uno de los caídos. Entonces, decidió marchar de allí, pero como Anita, mi amiga, quedaba abandonada, la propuso trabajar en un garito que iba a montar y que ella aceptó. Vinieron aquí, donde ese puerco se estableció y según afirmó, nada de común existía entre él y Anita, si no era el negocio. Para demostrármelo, me contó una historia, que es la que trataba de comprobar para saber si me había mentido o trataba de engañarme. Según me dijo, hace algún tiempo, llegó a Salem un minero llamado Sidney, no sé cuántos, que hizo amistad con Anita y terminó por conquistarla, llevándosela del poblado. Me dijo también que hacía unos días, ese Sidney había vuelto aquí, pero solo, lo que le hacía sospechar que había abandonado a Anita en algún sitio después de divertirse una temporada con ella y con esto pretendía demostrarme que nada de común había existido entre los dos, pues sino, Anita no se hubiese marchado con aquel minero. Esta explicación me desconcertó. Soy hombre impetuoso que razono poco y tarde, pero no me gusta si puedo proceder equivocado. Pretendía comprobar que toda esa historia era cierta y me disponía a buscar a Sidney. Le pediría cuentas de su proceder y si se había portado tan cochinamente con Anita, estaba dispuesto a meterle unas cuantas onzas de plomo en el corazón. Pero... el atentado de esta noche me está haciendo dudar de que la historia sea cierta. Sospecho que fue una maniobra para alejar el inmediato peligro y darle tiempo a suprimirme. Si yo averiguaba pronto que me había mentido, sabía que su vida no valía un centavo y necesitaba apartarme de su sendero antes de que le apartase yo a él. Ese tipo entraba en el garito cuando yo salí. Le clavé la puerta giratoria en el vientre al empujarla y estuve a punto de meterle dos tiros en la boca, por idiota, pero me contuve. Me conocía de este incidente y sin duda, Leonard aprovechó esto para enviarle directamente en mi busca para eliminarme. Ahora, dígame su opinión y si no cree que tengo un derecho preferente a mandarle al infierno.


  Sidney le había estado escuchando, con los dientes apretados y el rostro sombrío. El destino le había puesto frente a aquel hombre que sentía en su pecho la misma ansia que él de matar a Leonard, pero había algo que les iba a enfrentar después y era Anita. Él la defendía porque había habido algo de común entre ambos, pero Sidney la odiaba, por considerarla tan culpable de la muerte de su hermano como el propio Leonard.


  Por fin, con voz ronca, contestó:


  —La historia es muy interesante, pero yo tengo otra más dramática que la suya. Hace unos cuantos meses, un hermano mío, minero, bajó del Columbia con cincuenta mil dólares en polvo de oro y ansioso de lavar el polvo de las minas que se había adherido a su garganta, entró en Salem Saloon. Allí, una joven, muy linda y agraciada llamada Anita, le embaucó y en combinación con Leonard, le llevó al tapete verde, después de emborracharle. Mi hermano perdió hasta el último dólar y luego fue arrojado al polvo de la calzada. Cuando se le pasaron los efectos de la borrachera y se dió cuenta de lo sucedido, volvió al garito, dispuesto a recobrar su dinero que le había sido robado. Los pistoleros a sueldo de Leonard, lucharon con él como fieras y le acogotaron a golpes. Luego, dos de ellos, llamados Mark y Ted, le sacaron de allí, lo llevaron a descampado y fríamente le asesinaron, dejándole abandonado. Un marchante le descubrió, moribundo y mi hermano le contó lo sucedido, pidiéndole que me escribiese a Texas dándome cuenta de lo ocurrido y pidiéndome que le vengase. He llegado hace dos días aquí y la primera noche he estado en el salón de Leonard. Su Anita, en él como con mi hermano, trató de embaucarme y me hizo beber y me llevó al tapete de bacarrat; pero yo le hice un truco a Leonard y le gané nueve mil dólares, a cambio de un saquete que él creía contener oro y sólo tenía arena. Aquella noche hizo que me buscasen Mark y Ted, dos pistoleros peores aún que el de esta noche y asaltaron mi habitación, pero yo esperaba el ataque y les sorprendí matando a los dos. Luego, llevé sus cadáveres a la puerta del garito para que supiese lo ocurrido y estoy seguro de que lo mismo que había desplazado a Nap para que le buscase a usted y le suprimiese, tiene gente buscando mi paradero para hacer lo mismo conmigo. Esto le ha valido para achacarme toda esa historia que le contó sobre la fuga de Anita y su abandono. Anita estaba anoche en el garito, actuando como dueña y señora, en combinación con Leonard y si usted ha creído esa patraña y juzga a esa mujer inocente de todo, está equivocado. Ambos se entienden, no como dueño y empleada, sino como algo más y no tiene necesidad de buscar a Sidney Praskine, porque Sidney Praskine soy yo.


  Judge se levantó como impulsado por un muelle y se quedó mirando a Sidney, con ojos desorbitados. Sidney estudiaba sus reacciones con suma atención, pues si no creía de golpe en lo que le estaba contando, era capaz de llevar la mano al revólver impetuosamente y el corazón le decía, que además de ser un hombre violento y nada cobarde era rápido con un colt en la mano.


  Pero él había adoptado una postura libre para actuar y al menor gesto agresivo le machacaría a tiros, antes de dejarle tomar la iniciativa.


  Judge estuvo vacilando unos instantes. Su cabeza era un volcán en plena erupción. Aquel extraño individuo que le había salvado la vida, le estaba contando cosas que rimaban mejor con la realidad que lo que Leonard le había dicho; pero le había tocado en su fibra más sensible al acusar fríamente a Anita de cómplice y amiga íntima de Leonard y esto parecía como una espina clavada en su garganta, que no acertaba a tragársela.


  Por fin, con voz ronca, clamó:


  —¿Está usted dispuesto a probarme sus afirmaciones? Le debo la vida y se lo agradezco, pero si usted, valido de la historia que le he contado trata de soslayar el asunto de Anita, si fuera cierto, aun sintiéndolo, tendríamos que cruzarnos a tiros.


  —Eso es lo de menos. Yo siempre acepto una pelea si tengo razón para ello. La prueba puede hacerse en cualquier momento. Donde pregunte, le podrán decir que hasta anoche, Anita actuó en Salem Saloon y podrán añadir, que todo el mundo la consideró siempre, no como una de tantas en los garitos, sino como algo muy personal de Leonard.


  Judge, abrumado bajó la cabeza y murmuró:


  —Tengo que creerlo, Sidney. Adivino que ha hablado usted con el corazón en la mano y tengo que creerle. Sólo hay un punto en el que no creo y no es culpa de usted. Tengo la convicción de que Anita no ha obrado por propio impulso, sino acuciada por ese cerdo. Él la engañó y la sacó de donde estaba, haciéndola creer que yo había muerto. Estoy seguro de que fue él quien me hirió y robó y luego la propuso unirse a él para que no quedase abandonada. Es la suerte de muchas que ruedan, no por su culpa, sino por las circunstancias. Atada a su carro, no tenía más remedio que obrar como todas. No hay garito en el que actúe una mujer, cuya misión no sea llevar a los hombres al tapete verde a dejarse el dinero. No podrían actuar una semana, si así no lo hiciesen. Debe comprender la situación, pero yo le prometo que, si Anita no ha sido víctima de las circunstancias y es tan mala o peor que muchas, seré yo quien la aplique su merecido


  Sidney se levantó fríamente, diciendo:


  —Éste es un asunto que discutiremos en última instancia. Se trata de una mujer y yo no sé matar mujeres, pero sí aplicarlas un castigo si lo merecen. Dejemos esto para cuando averigüemos la verdad y entonces lo discutiremos, o amigablemente o a tiros. Me he trazado una línea de conducta y la llevaré hasta el final. De momento, quien interesa es Leonard y me juzgo con más derecho a suprimirle que usted, pues está por medio la alevosa muerte de mi hermano, cuya sangre derramada, aún no se ha vengado.


  judge, rabioso, replicó:


  —Quizá tenga usted razón, pero para mí mi asunto también es destacado. No quiero regañar con usted si no es absolutamente preciso. Le propongo que nos juguemos a cara y a cruz quien debe matarle.


  Sidney se iba a negar, pero entendiendo que lo urgente era acabar con el tahúr, repuso:


  —Acepto, pida usted.


  Sacó un dólar y lo tiró al aire.


  —¡Cara! —dijo Judge.


  El dólar cayó, con la cruz al descubierto. Sidney comentó:


  —El destino está de mi parte. La vida de ese sapo me corresponde a mí primero.


  —Bien, pero si la suerte no le sigue hasta el final, seré yo quien le liquide. ¿Vamos?


  —¿Dónde?


  —A buscarle.


  Sidney quedó dudando. No le parecía el momento oportuno, tan reciente su hazaña con los dos pistoleros. Adivinaba que Leonard estaría rodeado de un batallón de matones, dispuestos a guardarle las espaldas, pero para que su aliado no sospechase que tenía miedo, repuso con decisión.


  —Vamos, aunque creo que es prematuro. Leonard tendrá una docena de hombres, dispuestos a defenderle.


  —Usted acaba de cargarse cuatro de una sentada; yo soy capaz de imitarle. Espero que no sean tan bravos para hacernos frente.


  Ambos abandonaron la taberna y se encaminaron a la calle Principal, donde estaba enclavado el Salem Saloon. Lo que el destino les tuviese allí reservado, nadie lo sabía, pero ambos iban decididos a barrer cuantos obstáculos se opusiesen a su venganza.
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  Capítulo VIII


  


  EMPIEZA LA VENGANZA


  


  [image: Image]ERMANECIÓ Leonard durante un buen rato bajo los efectos de la conmoción que le había producido el descubrimiento del robo. Había sido un golpe demasiado brutal para su egoísmo y su orgullo aquella doble traición de Anita, que por un lado le despreciaba como hombre y por otro, le arrebataba todas sus ganancias amasadas en fuerza de irregularidades y hasta de crímenes. Sus hombres, asustados, hicieron desalojar la cabina y se dedicaron a atenderle, Refrescando su cabeza y vertiendo pequeñas cucharadas de whisky en sus contraídas fauces, consiguieron, después de ímprobos trabajos hacer que volviera en sí.


  Leonard mostraba un aspecto repugnante. Parecía haber envejecido diez años en pocas horas y su escaso cabello, revuelto y despeinado, el color agrisado de su piel y la mueca repugnante de sus labios, le prestaban un aspecto temible.


  Tardó en reaccionar y darse cuenta de su situación, pero cuando recobró el dominio, su boca parecía una charca vomitando toda clase de maldiciones, insultos y amenazas.


  Él no era hombre que pudiese encajar una traición como aquella y más inferida por una mujer. Tenía que encontrarla en la faz de la tierra y estrangularla con sus propias manos, para así dar satisfacción a su vanidad. Se sabía casi arruinado. Tendría que empezar de nuevo a guardar dinero; acaso se viese obligado a extremar sus trampas, sus expolios y sus viles acciones. El dinero era su Dios y el ídolo amarillo había caído fundido de su pedestal para evaporarse, en sus propias barbas.


  Sentado en el sillón, como idiotizado, su cerebro era una devanadera. El odio hacia Anita se agigantaba en su pecho hasta no caber dentro de él y por ella, había dado al olvido a Judge y a Sidney, sin recordar que constituían un peligro demasiado inmediato para no tenerlo presente.


  Toda su preocupación era Anita. Anita, que había volado escapándosele de las garras cuando creía tenerla aprisionada y tenía que averiguar su paradero.


  No podía estar ya en el poblado. Sentía demasiada prisa para permanecer donde sabía su vida en precario peligro, y se preguntaba dónde podía haber huido.


  Empezó a recordar. Sólo podía viajar en diligencia, pues el ferrocarril aún no existía allí y si así era, la única que salía de allí, al caer la noche, era la de Portland.


  Sí, era seguro que aquella fuese su dirección o cuando menos su ruta inicial. Averiguaría si había tomado asiento en ella, pues Anita era harto conocida en el poblado y si así era, cuando regresase Nap, le ordenaría montar a caballo y lanzarse a todo galope tras la diligencia, hasta alcanzar a la fugitiva.


  Tenía que traérsela viva, aunque fuese arrastras. El placer de estrangularla le correspondía a él y no se lo cedía a nadie y estaba dispuesto a pagar el servicio como fuese preciso, pues con ella debía regresar el botín robado.


  Consultó el reloj. Se acercaba la medianoche y una aguda nerviosidad se apoderó de él. ¿Dónde estaría Nap? Recordó; estaría buscando a Judge y a Sidney; otras complicaciones que había olvidado, otros peligros que le acechaban. La vida se le estaba enturbiando con demasiada rapidez. Todo el tiempo que había gozado de una paz y una calma casi sedantes, ahora se revolvió, virulento y amenazaba con envolverle en su peligrosa vorágine. Tenía que resolver muchas cosas en muy poco tiempo y no lo conseguía.


  ¿Cuánto tardaría Nap? Acaso toda la noche. Salem era grande, acaso no pudiese localizar a ninguno de los dos temibles enemigos aquel día. Esto sería horrible, pues ni le aliviaría de aquel peligro, ni podría mandarle en pos de Anita y cuando saliese, el diablo sabría si se le habría esfumado en la distancia.


  Aquello no podía ser. Tenía que resolver algo con premura. Esperaría a la medianoche y si el pistolero no regresaba, desplazaría todo su personal en su busca para traérselo y encomendarle, como más urgente, la captura de la fugitiva. De los otros peligros trataría de evadirse, incluso desapareciendo unos días del salón.


  Pero no tuvo tiempo de iniciar sus planes. Sobre las once y media, un habitual al garito, que acababa de llegar, gritó a toda voz para que le oyesen los clientes:


  —Señores, ¿a que no saben ustedes a quién se han cargado hace un momento en El Bisonte Plateado?


  —¿A quién, Wolff? —preguntó uno.


  —A Nap Sparke y a tres que le acompañaban. Ha sido algo que he presenciado por casualidad y que me ha puesto los pelos de punta. En mi vida he visto a un tipo disparar más aprisa y con más acierto que al que los despachó para el infierno. Por cierto, que me parece que el asunto interesa a Leonard. ¿Dónde está?


  A las voces, Leonard surgió de la cabina, más descompuesto que estaba. Había captado las voces del recién llegado y un pánico loco le había invadido al oír las noticias que portaba.


  —¡Qué estás diciendo? —clamó con voz ronca.


  —Algo que le interesa, Leonard y allá usted con sus trucos, pero me parece que ha errado usted un golpe. Nap penetró en El Bisonte Plateado con tres amigos, dispuesto a cargarse a un individuo que se hallaba sentado solo en una mesa y avanzó hasta situarse a pocos metros de él, pero cuando sacó el revólver para «cazarle», alguien, a su espalda, que se había dado cuenta, le clavó dos píldoras en los riñones y le tronchó. Sus amigos se revolvieron para defenderle, pero antes de que lo consiguieran ya habían mascado también plomo para una indigestión. El tipo manejaba el revólver que no se le veía mover el dedo. Luego, el que estaba destinado a caer, ayudó al otro a tumbar a uno que revivía y dió la mano a su salvador. Dijo llamarse Herbert Judge y no se explicaba por qué habían querido matarle; pero para saberlo, aplicó a Nap el cañón del revólver a la boca y Nap, a quien no le gustaba irse al otro mundo con un biberón tan frío, cantó algo muy sabroso. Dijo que usted le había ordenado buscarle y suprimirle.


  Leonard, al darse cuenta de la indignación que brillaba en las miradas de todos, se dió cuenta de que corría peligro de que le linchasen, pues aquella gente dura, todo lo admitía menos la cobardía y poniéndose densamente pálido, rugió:


  —¡Mentira! Nap es un enredador, que merecía que le hubiesen abrasado esa lengua de víbora. Lo puedo demostrar. Le ha buscado por su propio impulso. Esta tarde, estuvieron a punto de chocar los dos, porque Judge, que es amigo mío, al salir de aquí, le clavó la puerta giratoria en el vientre. Nap le llamó imbécil y el otro le mandó al infierno con desprecio. Se jactó aquí de que le buscaría y le haría tragarse la frase y salió del salón, muy enojado, porque me negué, como otras veces, a confiarle la plaza de inspector en la sala. Esto y no otra cosa le ha movido a mezclarme en este asunto para enemistarme con Judge. ¿Dónde está éste?


  —¡Yo qué diablos sé? —gritó Wolff—. Salió en compañía de su salvador, quien también parecía tener interés en el asunto.


  —¿También él? ¿Quién era?


  —No sé. Es decir, le he visto aquí la otra noche. Es un minero que jugó un saquete de oro y quería cobrar sus ganancias con el saquete.


  Leonard creyó volver a caer redondo al suelo. La fatalidad seguía extremando sus apretones contra él y aliaba a sus dos enemigos. Si como era lógico cambiaban impresiones, su truco habría quedado descubierto y Judge no tardaría en presentarse en el local a matarle rabiosamente.


  Apelando a toda su energía para ocultar el pánico que le invadía, rugió:


  —Buscaré ahora mismo a Judge y si ese sapo de Nap no ha muerto, seré yo quien le obligue a rectificar esa infamia. Como me llamo Leonard Lanfield que lo haré.


  Todos se quedaron dudando ante sus palabras. Parecía haber dado algunas razones a su favor y tratándose de Nap, bien podían haber sucedido las cosas como él las contaba.


  Leonard, blanco como el papel y tratando de dominar el temblor nervioso que le acuciaba, penetró en su cabina y llamó al encargado.


  —Escucha, Samuel—dijo—; como verás, se me han complicado muchas cosas que tengo que resolver. Una, buscar a ese amigo para aclarar lo de Nap y otra, alcanzar a Anita y recuperar lo robado. No sé lo que tardaré en regresar, pero te dejo el establecimiento al cargo para que lo cuides. Si lo haces a satisfacción, te prometo una buena recompensa a mí regreso.


  —Bien, patrón, descuide que lo cuidaré como usted mismo.


  —Gracias, Samuel. Voy a ver si arreglo este condenado asunto.


  Atravesó el salón, seguido por la curiosa mirada de los clientes. Sufrió angustias del infierno mientras lo atravesaba, despacio, para dar sensación de aplomo, pero temiendo a cada instante ver girar la puerta y aparecer en el umbral las siluetas de sus terribles enemigos.


  Sólo cuando se vio en la oscura calzada, libre de tal contingencia, se sintió un poco más seguro, pero sin poder reprimir sus nervios, echó a correr, con dirección a su morada.


  Allí tenía algún dinero—no mucho—y su caballo. Un nuevo revólver había extraído del cajón de su mesa de despacho y en su casa, contaba con proyectiles. Montaría a caballo, se informaría en la casa de postas si Anita había tomado asiento en la diligencia de Portland y si así era, cabalgaría hasta alcanzarla y vengarse salvajemente.


  Se iba con la inquietud de lo que podría pasar en el garito durante su ausencia, pero su vida valía más que cuanto dejaba a su espalda y si rescataba el dinero que ella le había robado, podía volver a intentar un nuevo negocio a muchas millas de aquel peligroso lugar. Subió con premura a su habitación, tomó cuanto podía ser útil y de valor para él y se dirigió a la casa de postas.


  El jefe le conocía sobradamente y al verle apearse a la puerta, preguntó:


  —¿Dónde va usted a estas horas a caballo, Leonard? ¿No es más necesaria su presencia en el Salem Saloon?


  —Sí, pero hay algo más urgente que debo resolver, ¿No ha salido esta noche de aquí, Anita, en la diligencia?


  —Sí. Por cierto, que, si se descuida, se queda en tierra por dos veces. Primero, porque cuando vino por el billete sólo había uno y después, porque de vuelta con el equipaje ya había empezado a rodar la diligencia y tuvieron que parar para ella.


  —La de Portland, claro está.


  —Sí, la de Portland.


  —Está medio chiflada—aseguró Leonard—. Se ha dejado un dinero que tenía que llevar para unos encargos y el viaje será inútil si no la alcanzo y se lo entrego. Me acabo de dar cuenta del olvido.


  —¿Y cómo va a hacerlo? Llevan cinco horas rodando.


  —Ya lo sé, pero acaso si mi caballo resiste, les pueda dar alcance en algún sitio. ¿Cuál es la ruta?


  —¡Hum! Lo dificulto. Tendría usted que agotar su caballo y encontrar alguno de repuesto. Son setenta millas de recorrido. La ruta es casi siguiendo el curso del río, pero tirando un poco al este. Llegarán a desayunar a Hubbard, sobre las siete de la mañana, comerán en Aurora; harán noche en Barlow y seguirán al día siguiente. Si es usted capaz de alcanzarlos, tendrá usted los huesos muy duros.


  —Lo probaré. Es necesario. Gracias y hasta la vuelta


  Picó espuelas y se lanzó en la negrura de la noche por la ruta indicada. La proximidad del río y la hora, habían enfriado mucho el ambiente, pero Leonard tenía un brasero dentro de su cuerpo que le encendía la sangre y le hacía no notar el relente nocturno.


  


  * * *


  


  Sidney y Judge alcanzaron el garito de Leonard media hora más tarde de la salida del tahúr. El tiempo que habían perdido dándose explicaciones y la rapidez con que Wolff llevara la noticia de la caída de Nap, habían favorecido a su enemigo, quien en aquel mismo momento empezaba a galopar, poniendo a su espalda unas cuantas millas y el misterio de su ruta.


  Cuando llegaron frente al garito, Sidney se detuvo diciendo:


  —Convenía explorar eso un poco por si hay vigilantes a la espera. Leonard debe tener un pánico enorme y no habrá descuidado la vigilancia.


  Judge se adelantó, diciendo:


  —Déjeme a mí. A usted le conocen, pero a mí no. Pasaré primero y usted me sigue. La cuestión es entrar, ya que dentro, veremos si son tan bravos como pensamos.


  Judge se adelantó, acariciando el mango de su revólver, que había guardado en el bolsillo de su chaqueta y empujó la hoja giratoria. Sin que nadie le estorbase el paso penetró en el local y Sidney se apresuró a seguirle, cubriéndose con sus anchas espaldas para que no descubriesen su rostro antes de tiempo.


  Pero los acontecimientos que acababan de desarrollarse habían trastocado todos los planes de Leonard y nadie se cuidaba del garito en aquellos momentos. Esto les permitió avanzar sin ser molestados.


  Sus ojos, agudos, escrutaban el local, buscando al tahúr y a la joven, pero ninguno de ambos se hallaba a la vista. Los dos, como por instinto, clavaron sus ojos en la cabina que servía de despacho a Leonard, observando, con asombro que la puerta se hallaba convertida en un montón de astillas.


  Esto les hizo comprender que algo insólito había sucedido y adelantándose hacia el mostrador, Sidney hizo una seña a Judge para que cuidase de la gente que había en el local, mientras él se dirigía rectamente al encargado que les miraba con cierta inquietud, pues había reconocido a Sidney.


  Éste fríamente, preguntó:


  —¿Dónde está Leonard?


  —No lo sé. Salió hace más de media hora.


  Sidney, señalando la puerta de la cabina, agregó:


  —¿Y aquí, que ha sucedido?


  El encargado, molesto, repuso:


  —No creo tener obligación de dar cuenta de las interioridades de la casa a los extraños. Si le interesa, espere a que venga el patrón y que él se lo diga.


  Sidney estiró rápidamente el brazo aferrándole por las solapas de la blanca chaqueta y mostrándole el puño cerca de los ojos, le arrastró hacia el interior de la cabina, diciendo:


  —Si le interesa conservar intacta la nariz, hable pronto y claro. Necesito saber qué ha sucedido aquí y dónde están Leonard y Anita.


  Había tal fiereza en la actitud de Sidney, que el encargado no dudó un instante. Su físico corría peligro y nadie podría salvárselo si no era él mismo.


  Rabioso, contestó:


  —No estoy muy seguro de ello. Esta tarde, estuvo aquí Anita un momento y se marchó. Más tarde, vino el patrón, rugiendo de rabia, pues al parecer ella le había quitado las llaves y había abierto la caja del dinero llevándose cuarenta mil dólares que tenía aquí guardados. Tuvo que deshacer la puerta a patadas para poder entrar y comprobarlo. Más tarde, se ha marchado diciendo que iba en su busca: parece que ella ha huido de Salem con el dinero y sospecha que haya ido hacia el norte. Me ha dejado al cuidado, mientras él regresa.


  Sidney, soltando al mozo, salió al salón, diciendo a Judge lo que sucedía. Este, rabioso, dijo:


  —Entérese donde vive ese sapo. A lo mejor le cogemos en su casa.


  Sidney hizo la pregunta y el mozo le dió las señas.


  —Vive dos calles por detrás de ésta, en una casa aislada de ladrillo. Vamos—dijo Sidney.


  Judge, que ardía en rabia ante el temor de que Leonard no sólo se le escapase, sino pudiese alcanzar a Anita y tomar venganza sobre ella, se volvió hacia Sidney diciendo:


  —¿No cree usted que debemos empezar a cobrarnos las vilezas de este tipo por si no tenemos tiempo de volver por aquí?


  —¿Cómo?


  —Esto es suyo. Al parecer es lo único que le queda si no rescata el dinero que ella se ha llevado y no estoy dispuesto a que lo rescate, pues él me robó a mí lo mío que es con lo que ha hecho fortuna. Propongo que antes de marchar deshagamos este maldito tugurio.


  Una luz salvaje brilló en los ojos de Sidney al oír la proposición.


  —Por mi parte estoy dispuesto—contestó fríamente.


  —Pues prepare el revólver y ayúdeme.


  Ambos desenfundaron, dando un fiero grito. Todas las conversaciones cesaron y todos los rostros se volvieron hacia ellos.


  Cuatro revólveres—uno brillando en cada mano—cubrieron la sala.


  —Señores—advirtió Judge—. Tienen ustedes cinco minutos para poder salir de aquí pacíficamente. Recojan sus puestas y retírense. El que dentro de ese plazo no haya salido, que se atenga a las consecuencias.


  Todos adivinaron que algo trágico se iba a desarrollar allí. No era el primer caso, ni sería el último y como aquel era un asunto que no les incumbía, se apresuraron a ir despejando el local con precipitación.


  Los tahúres, rabiosos, recogieron sus fichas y sus barajas y les siguieron. Sidney se volvió hacia los pálidos dependientes, diciendo:


  —Ustedes también. Esto se va a cerrar para una temporada.


  Samuel, nervioso, se adelantó suplicando:


  —¡Por favor! Piensen que éste es nuestro empleo y...


  —Cállese la lengua. Otros han perdido aquí más que van ustedes a perder. Se están acabando los cinco minutos concedidos. ¡Aprisa!


  Amenazó con las armas. Los empleados se apresuraron a imitar a los clientes.


  Cuando el local quedó completamente desierto, Sidney preguntó:


  —¿Por dónde empezamos?


  —Por donde usted quiera. Tenemos que dejar esto convertido en un montón de ruinas.


  Sidney levantó con sus poderosas manos un pesado taburete y asiéndole de las patas, se dirigió al mostrador, los anaqueles, llenos de botellas, la cristalería, los espejos del fondo, cuanto se oponía a su acción avasalladora, recibía la brutal caricia del pesado adminículo. Un estrépito de cien mil diablos atronó el silencioso local. Los vidrios, triturados, saltaban en lluvia menuda, formando un tintineo electrizante al quebrarse y caer; el espíritu de la destrucción bailaba alegremente delante de sus ojos cada vez que su nervudo brazo agitaba frenéticamente el destructor taburete y lo dejaba caer con rabia sobre lo que encontraba más a mano.


  Los grandes y brillantes espejos, en los que se reflejan las luces de petróleo del salón, se abrían en rajas caprichosas o estallaban en estrellas estriadas a cada impacto. Caían trozos de luna apagando el reflejo que brillaban en ellas, estallaban las botellas de alcohol produciendo una extraña lluvia artificial, al derramarse el contenido y desaparecían las filas de copas, jarras y vasos, como si el aire las absorbiese o fundiese de modo automático, todo ello acompañado del estruendo cristalino del vidrio al reventar.


  Judge, por su parte, como loco, golpeaba las mesas de juego con otro pesado taburete. Las afianzaba por las patas y con fuerza de titán, las desgajaba, arrojándolas lejos derrengadas e inservibles. La ruleta había estallado saltando la bola como asustada y la cazoleta era algo absurdo, después de ser machacada, mientras los bancos sufrían la misma suerte.


  Tanto uno como otro, parecían dos dementes, a quienes nadie sería capaz de reducir a la razón. El espíritu destructivo se había apoderado de ellos y los dos jadeaban, a causa del esfuerzo brutal, pero no cedían en él, a pesar del cansancio.


  Cuando el local había quedado convertido en un montón de ruinas, Sidney, sudando como un condenado y rojo igual que las artemisas, arrojó el destrozado taburete y se pasó el brazo por la frente, mirando a Judge. Éste se hallaba tan sudoroso y rojo como él y en sus ojos ardía la llama maligna de la más salvaje alegría.


  —Bien, compañero—comentó Sidney—; creo que la obra ha resultado bastante completa.


  —Sí. Es la misma que hay que hacer con ese cerdo de Leonard.


  —Pues vamos a intentarlo.


  Sidney, al avanzar, tropezó con una botella que, intacta, había rodado a sus pies. Era de whisky escocés.


  La tomó diciendo:


  —Creo que esto se merece un buen trago, ¿no le parece?


  Chascó el gollete contra el borde de una mesa y apuró un buen trago, diciendo:


  —A su salud, compañero—y le entregó la botella.


  Judge contestó:


  —Por la muerte de Leonard.


  Y bebió con ansia, arrojando luego el mutilado casco contra los restos de un espejo.


  —Cuando usted quiera podemos marchar.


  —Pues adelante.


  Avanzaron hacia la salida. Frente al local, se habían agrupado algunos clientes y la dependencia, que, pálida y aterrada, había seguido desde fuera el estrépito de la horrible debacle. Ambos les contemplaron un momento amenazadoramente, obligándoles a replegarse con miedo y con paso seguro echaron a andar perdiéndose en las sombras de la calzada.


  A su espalda, quedaba una parte de su venganza. El resto dependía de muchas cosas, pero ambos, animados del más fiero rencor, estaban dispuestos a seguir adelante hasta donde fuera. Mucho tenía Leonard que galopar para librarse de sus iras.
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  Capítulo IX


  


  UN ACCIDENTE EN LA RUTA


  


  [image: Image]EBRILMENTE dieron la vuelta a un callejón y buscaron la calle donde Leonard tenía su alojamiento. Pronto dieron con la pequeña casita y penetraron en ella, impetuosamente, sin tomar ningún género de precauciones, Estaban convencidos de que el tahúr había huido, pero necesitaban cerciorarse de ello.


  Cuando alcanzaron el piso y lo registraron descubrieron algunas cosas interesantes. Sobre el lecho de Anita descansaba el maletín, olvidado con las pocas ropas que había reunido y que luego no pudo recoger, a causa de la sorpresa y en el suelo había manchas oscuras, ya secas, que llamaron a atención de Judge.


  Cuando registraron el dormitorio de Leonard, se explicaron lo de las manchas, al descubrir sus ensangrentadas ropas tiradas en un rincón. También descubrieron el lavabo con un agua coloreada y una toalla manchada de sangre.


  —¡Por los cuernos del diablo! —clamó Judge—. Ese sapo debe estar herido.


  —Eso sospecho. ¿Quién pudo hacerlo? De todas formas, no debe ser grave, cuando ha estado en el garito y se ha largado.


  No encontraron más que desorden en las habitaciones y descendieron al cobertizo. No descubrieron caballo alguno.


  —Se lo ha llevado. Es lógico si pretende alcanzar a Anita—comentó Judge—. Hay que averiguar por dónde ha huido.


  —Primero debemos averiguar por dónde ha marchado Anita—insinuó Sidney—. Si él va tras sus huellas no lo habrá hecho sin enterarse antes y como una mujer no suele viajar a caballo, lo posible es que en la casa de postas nos puedan informar qué diligencias han salido de aquí esta tarde o esta noche. ¿Tiene usted caballo?


  —Sí. Fue lo único que no me robaron. Lo encontré en la cuadra donde lo había dejado. Por cierto, que lo iban a vender para cobrarse la manutención.


  —Entonces, podemos perseguirle. Yo también tengo el mío en un corral próximo.


  Abandonaron el domicilio de Leonard y se dirigieron a la casa de postas. Ya era más de la una de la noche, pero el ser una época calurosa, hizo que el jefe, por gozar del fresco de la noche, se encontrase en un banco, debajo de los soportales, fumando plácidamente.


  Sidney se dirigió a él, preguntando:


  —¿Hace el favor de decirme qué diligencias han salido de aquí desde el anochecer?


  —Solamente la de Portland. De madrugada saldrá la que va a Eugene, al sur.


  —Sólo nos interesan las que han salido después de esa hora.


  —Pues ya lo sabe—dijo el jefe.


  —Muchas gracias. Podría usted completarnos la información si sigue tan amable. Necesitamos localizar a Anita, la muchacha del Salem Saloon. Creemos que ha salido en esa diligencia, pero no estamos seguros.


  El jefe les miró inquisitivamente y comentó:


  —Pues, señor: veo que Anita está esta noche muy solicitada. Hace poco más de una hora, que también vino a preguntar lo mismo su amigo Leonard.


  —¿Y le dió usted la información?


  —¿Por qué no, si no era un secreto? Dijo que se había dejado olvidado un dinero que debía llevar a Portland y que necesitaba alcanzarla. Yo le dije que no me parecía fácil, pero se empeñó en salir tras la diligencia. Si la alcanza en Hubbard o en Barlow, sería reventando su penco. Salió tras ella.


  —Muchas gracias—repuso Sidney—. También nosotros vamos a seguir la misma ruta, sólo que quien nos interesa es Leonard. No va con ánimo de entregarla dinero alguno, sino con planes más dramáticos.


  —¡Oh, entonces no se duerman! Claro, que su caballo no parece una maravilla, pero si galopa de firme, esa hora y media que lleva de ventaja le servirá de mucho. Que tengan ustedes suerte.


  Sidney y Judge, nerviosos por las afirmaciones del jefe de la casa de postas, se separaron, para ir en busca de sus respectivas monturas, quedando citados veinte minutos después en el mismo sitio. Cuando se reunieron, ambos iban equipados con manta y saco de viaje.


  —¡Adelante, Judge! —gritó Sidney—y que el diablo nos ayude.


  Y ambos se lanzaron a todo galope, hundiéndose en las sombras de la noche, hacia el norte.


  


  * * *


  


  la diligencia de Portland rodaba monótonamente por un paisaje duro y reseco por la falta de hierba. Un resplandor de luna, surgido muy bajo sin saber exactamente su procedencia, iluminaba el azul pálido del paisaje, que nada tenía que admirar a aquellas horas.


  La diligencia iba completamente llena. Doce viajeros se apretaban en los dos bancos, tendidos a lo largo del coche y un vaquero, galante, había cedido a Anita el rincón próximo al pescante, para que pudiese descansar más cómodamente.


  La muchacha no era capaz de adormilarse. Viajaba agitada por el miedo y por extraños presentimientos. Se preguntaba cuánto tiempo permanecería Leonard bajo los efectos del balazo y si la herida habría sido tan grave que le tuviese clavado en el lecho varios días.


  Ella sólo ansiaba que no se pudiese mover en tres o cuatro, los suficientes para llegar a Portland y desde allí orientarse y tomar una ruta que desvaneciese su persona.


  El Estado de Washington podía ser un refugio, pero no acababa de gustarle. Leonard debía suponer que había salido hacia el norte—lo averiguaría a pocas gestiones que realizase—y se inclinaba por atravesar todo Oregón de oeste a este, e internarse en Idaho.


  Allí, con cuarenta y dos mil dólares podía hacer muchas cosas. Ahora, al repasar su vida agitada y vil, empujada a ella por el destino, se sentía asqueada de recordarla y un deseo febril de borrar toda huella del pasado, sacudía su sangre. No era tonta ni desmañada y con aquel dinero podía establecer un pequeño comercio, fácil de entender para ella, tal como una mercería, un pequeño almacén de comestibles o algo por el estilo.


  Ahora que sabía vivo a Judge, tampoco quería saber nada de él. No había sido dichosa ni con éste ni con el tahúr. No había amado a ninguno, porque los dos le habían hecho objeto de explotación y de vilipendio y quería independizar su vida, sacudirse el yugo del hombre por la necesidad de aceptarlo, como mal menor y vivir su vida propia y tranquila, aunque fuese renunciando al verdadero amor para siempre.


  Ella sabía a lo que podía aspirar y a lo que debía renunciar en el futuro. Hombres como los que habían interferido su vida, hasta el presente, podía encontrarlos a patadas, pero los detestaba y otro de una condición moral limpia y decente como Sidney—sin saber por qué se acordó del minero—le estaban vedados para siempre.


  Ahora, al recordar a Sidney, se sentía remordida por su pasado. La conciencia le acusaba de haber sido la base de la muerte de su hermano. Ella fue quien le emborrachara y le llevara al tapete verde a perder su caudal, pero se decía, que no era ella sola la que realizaba tales actos muy corrientes. En cualquier local de vicio del Oeste, la misión de las descarriadas mujeres que actuaban en ellos, sólo era aquella, si querían trabajar y vivir y en cualquier lado; otra hubiese hecho lo mismo sin darle la importancia que ahora empezaba a darle.


  Por ésta y otras causas, aborrecía la vida que dejaba atrás. Fue una vida de violencia y de tormento, supeditada a las circunstancias, aunque nadie quisiera comprenderlo así, ni nadie la compadeciese íntimamente por ello.


  De vez en vez, se removía nerviosa y apretaba el bolso con codicia. Allí llevaba encerrada su liberación, pero también algo que le requemaba. Aquel dinero era un dinero maldito. Procedía de un robo, más o menos encubierto y el hecho de que ella hubiese empleado análogos procedimientos que Leonard, para apropiárselo, no desvirtuaba la razón de estar amasado con dolores, espasmos de desesperación y hasta con sangre.


  Pero ella trataría de purificarlo dándole un empleo más noble. No serviría para seguir fomentando el vicio, sino para una industria noble y legal. Si la suerte le acompañaba y conseguía duplicar el capital, se prometía a modo de expiación y reparación ir empleando el sobrante en ayudar a algún necesitado, remediando por contra, unos males, en compensación de otros, irreparables.


  El traqueteo de la diligencia terminó por amodorrarla. Algunos pasajeros fumaban ansiosamente inundando a coche de un humo azulado, que el aire que pasaba por las ventanillas acertaba a llevárselo y poco a poco, en sus, medio cerrados ojos, se iban desvaneciendo los rasgos precisos de los rostros de sus compañeros de viaje, quedando sólo sus siluetas, buidas entre la capa del humo. Y cerró los ojos, quedando medio adormilada. Ella no acertó a fijar el tiempo y si más tarde pudo hacerse una idea, fue porque alguien se lo dijo.


  El pesado armatoste, un carruaje ya veterano que había sumado muchas millas de rodaje en las llantas herradas de sus ruedas, caminaba entre el polvo y los baches en un traqueteo demoledor. Cada vez que un hoyo recibía el círculo de una rueda, todo el vehículo se inclinaba de aquel lado violentamente y por un momento parecía que se iba a desplomar con toda su carga; pero una fiera maldición del mayoral, un restallido de su fusta y un vigoroso esfuerzo de los potentes caballos, sacaban la rueda del bache y el pesado armatoste enderezaba su mole y seguía rodando vertiginosamente.


  Era próximamente el amanecer, cuando se produjo el accidente. El camino, bastante malo por aquella parte, había obligado al mayoral a frenar un tanto el trote de los caballos por temor a un vuelco y, sin embargo, en la penumbra aún de la noche, un hoyo, más pronunciado, cogió la rueda derecha de mala manera y al entrar en el hueco y recibir el peso del vehículo, no lo pudo soportar y se tronchó.


  Fue entonces cuando la diligencia, perdida su estabilidad cayó de costado. Los viajeros, que medio dormitaban, se vieron confundidos en un impresionante montón al caer unos sobre otros y durante algunos momentos, se produjo un terrible guirigay por las mujeres, en particular, que chillaban aterradas.


  Para hacer más crítica la situación, los caballos, que habían caído de costado, pateaban furiosamente, tratando de levantarse, aunque en vano y la caja del coche se agitaba con violencia, produciendo mayor confusión.


  El mayoral, que había saltado como una pelota del pescante al inclinarse el carruaje, gritaba roncamente, pidiendo calma y diciendo que no sucedía nada grave y por fin consiguió abrir la puerta trasera para ayudar a los viajeros a salir de aquella ratonera.


  Los hombres, menos impresionables—algunos ya pasados por idénticos trances—se apresuraron a saltar elásticamente y ayudaron a las cuatro mujeres que ocupaban el carruaje a salir de él.


  Anita, que había sufrido un susto mayúsculo, se resistía a abandonar el vehículo. En la confusión, se le había caído el bolso de las manos y lo buscaba desesperadamente en el suelo, hasta que por fin consiguió localizarle con un suspiro de alivio.


  Ya fuera, se reunió con el resto de los viajeros. Sentía un frío que le helaba los huesos y tiritaba, no sabía si del susto o por efecto del agrio relente de la noche.


  El mayoral repasaba la rueda, después de haber desenganchado los caballos para que dejasen de cocear y rascándose la cabeza, maldijo en varios tonos:


  —¡Por los cuernos del diablo! —afirmó—. Esto no es cosa de un momento. Se ha tronchado el eje del cubo ce la rueda y corresponde a un herrero arreglarlo. Me parece que tenemos un parón de veinticuatro horas.


  Alguien preguntó:


  —Bueno, ¿qué hacemos nosotros entretanto?


  —Pues... esperar. Yo no les voy a llevar en brazos. Estamos a cosa de una milla de Woodburn, no es un pueblo muy importante, pero hay una buena posada al borde del camino. Creo que deben tomar su equipaje y darse un paseo hasta allí. Al paso, si me mandan ustedes al herrero yo le empujaré para que arregle esto lo antes posible, pero no cuenten seguir antes de mañana, al atardecer.


  No había opción y algunos, renegando porque su equipaje era demasiado voluminoso, se dispusieron a cargar con él como mejor pudieron.


  Para Anita no era obstáculo alguno el equipaje. Sólo contaba con su pequeño maletín que aferraba febrilmente, temerosa de perderlo. En cambio, los demás sí tenían problema, pero entre todos y con buena voluntad, cargaron con él y se dirigieron al poblado.


  Ya había amanecido y el sol mostraba la esplendorosa rosa de fuego de su disco, cuando vislumbraron la posada, erguida al borde de la senda. Era un edificio de dos pisos fabricado con troncos y adobe, pero al parecer capaz para albergar a todos los viajeros.


  Fueron recibidos cortésmente por la dueña, una matrona gorda y fofa, muy rubia y parlanchina, que se pasó todo el rato comentando el accidente y ayudada por su marido, un hombre flaco como un abeto, tostado por el sol y con lacios bigotes canos que le tapaban los labios, por lo que sus palabras salían como a través de un tamiz, fueron acomodando a los cansados viajeros.


  —Desayunarán ustedes antes—dijo la posadera—. Si como dice el mayoral, no podrán rodar hasta la caída de la tarde, desayunen y luego duerman. Por casualidad, han llegado ustedes cuando tengo habitación para todos.


  Luego, dirigiéndose a su marido, ordenó:


  —Sling, tú irás al pueblo y avisarás al herrero para que vaya en busca de la rueda. Estos señores vienen muy cansados y es mejor que se acuesten. Yo me ocuparé de ellos.


  Sling salió sin protestar y la gorda mujer, moviéndose con desparpajo, indicó la gran mesa del comedor, mientras preparaba el desayuno para todos.


  Los viajeros entablaron una animada charla en la que no intervino Anita. Ésta se hallaba sombría y medrosa. Veía cómo un presagio en aquel estúpido accidente que retrasaba su huida cuanto más anhelaba verse a muchas millas de Salem.


  Pensaba en Leonard, pero no sólo en él, sino en judge y en Sidney. Los tres se sentían con motivos especiales para odiarla y eran muchos enemigos, para que alguno no consiguiese localizar su pista y seguirla.


  El escándalo que se armaría cuando se descubriese el robo, trascendería por toda la ciudad y como era muy conocida, no tardarían en descubrir que había partido en aquella diligencia.


  Y si la alcanzaban antes de llegar a su destino... entonces, todos sus sueños de libertad y emancipación habrían caído destrozados, si no caía también su vida.


  Desayunó sin ganas y luego, guiada por la parlanchina posadera, pasó a la habitación que le había sido destinada. Para las mujeres, había reservado las cuatro mejores habitaciones de la posada y a Anita le correspondía una con una amplia ventana a la senda.


  —Aquí estará usted muy bien, señorita—dijo la posadera—. El lecho es cómodo y dormirá sin preocupación. Puede cerrar la contraventana si le molesta el sol. ¡Ah! A las dos tendré lista la comida, pero si se retrasa no importa.


  Y salió, bamboleando su obesa silueta para seguir ocupándose del resto de los viajeros.


  Media hora más tarde, la posada había recobrado su calma. Todos, agobiados por una noche de insomnio, dormían pesadamente. Sólo Anita, víctima de sus temores se revolvía en el lecho, sin poder conciliar el sueño.
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  Capítulo X


  


  VIDA POR VIDA


  


  [image: Image]ALOPABA Leonard, acuciando a su caballo para que diese cuanto le fuese posible de sí en su carrera, distanciándose a la derecha del río, en busca de la ruta que debía seguir la diligencia.


  Sabía que ésta, aunque pesada, contaba con cuatro cabalgaduras, duras y tenaces, muy resistentes para su misión y que al menos, las primeras millas de recorrido las harían a un galope vivo, por lo que soñar con acortar la distancia era vano.


  Pero si aflojaban un poco y su caballo se mantenía fuerte, era posible ir tomando alguna ventaja, para poder alcanzar el vehículo a la hora del desayuno en la que perderían, cuando menos, media hora, muy útil para él.


  Esta esperanza le aliviaba en su desesperación. Alcanzar a Anita y recuperar cuanto antes sus cuarenta mil dólares era algo que le obsesionaba.


  Por otra parte, la inquietud de saber abandonado su garito se sumaba a la de la pérdida del dinero. En su precipitación, no se había preocupado de dejarle lo suficientemente protegido y cualquier incidente imprevisto podía ponerlo a merced de represalias que acabarían de hundirle.


  Por todas estas razones, su nerviosismo le obligaba a maltratar al caballo para que galopase más aprisa. El pobre animal relinchaba dolorosamente a cada raspazo que sentía en los flancos, pero Leonard furioso, rugía:


  —¡Cállate, maldito del infierno! Estás acostumbrado a pasearte nada más y cuando una vez te piden un esfuerzo, te rebelas. Si no aligeras el paso, te clavaré un cuchillo en las nalgas a ver si así te enteras y corres como es debido.


  El animal galopaba reciamente. No era un gran caballo, pero poseía aguante y a un ritmo igual, seguía adelantándose hacia el norte por aquel camino llano, libre de obstáculos retardadores.


  Leonard, siempre con la mirada tensa, registraba la senda, al resplandor de la luna. Ansiaba descubrir la diligencia y creía que con aquel esfuerzo mareante la iba a descubrir antes.


  A la hora de jornada, descubrió una masa de puntos parpadeantes a su derecha. Calculó que debía ser el poblado de Silverton y esto le indicó que llevaba bien la ruta.


  La galopada se le hacía monótona. Había perdido la costumbre de las largas jornadas a caballo y sentía los huesos quebrantados y hasta calambres en las piernas, pero aguantaba las molestias y seguía hostigando a su montura para que no retardase la marcha.


  Así, con el pensamiento sumido en hondas reflexiones, cabalgó las lentas y desesperantes horas de la noche. Sobre las cinco de la mañana, molido y furioso, empezó a perder la esperanza que le animara al salir de Salem, la diligencia continuaba por delante de él y temía no alcanzarla en su primera parada.


  Cuando empezó a amanecer, una rabia inaudita le embargaba. A la indecisa luz del alba, registraba el paisaje con sus ojos abotagados por el sueño, pero nada descubría que le aproximase a su objetivo.


  Ahora le dolía la cabeza horriblemente. La herida, con el vaivén, se había inflamado. Le tiraba la venda del borde de las heridas y parecía que le estaba raspando en ellas con una lima. Esto contribuía a hacer más negro y terrible el mal humor que le embargaba.


  Cuando rompió el sol y fijó su mirada en la senda, descubrió las rodadas de la diligencia. Aparecían bastante frescas sobre la humedad que había dejado el relente de la noche y esto pareció animarle de nuevo.


  —Quizá no estén tan lejos como yo suponía—murmuró—. Lo único que preciso, es llegar al poblado antes de que termine el desayuno y continúen rodando. Si han cambiado de tiro, como es lógico, mi caballo no resistirá más, a menos que encuentre quien me alquile uno fresco.


  Y excitado, siguió espoleando al caballo, que ya no podía mantener el ritmo de su anterior trote.


  Sobre las nueve de la mañana, cuando ya había perdido la esperanza de alcanzar la diligencia, su caballo tropezó y cayó. Tuvo que saltar por las orejas como mejor pudo, bramando de ira, porque con aquel accidente presentía el fracaso de sus planes.


  El pobre animal, con el belfo espumeante y la respiración fatigosa, no tenía ánimos para levantarse. Le bastó echarle una mirada para comprender que no podía caminar un centenar de yardas más y una terrible desesperación se apoderó de él.


  ¿Dónde se encontraría y cuánto distaría de allí el poblado más cercano?


  Abandonando el caballo a su suerte, se adelantó por la senda con los ojos irritados. Un declive del camino y una curva de la senda le impedían abarcar el panorama y necesitaba salvar el desnivel para abarcar la posibilidad de descubrir algún poblado.


  Al llegar a lo alto y tender la vista hacia adelante, emitió un rugido de feroz alegría. Acababa de descubrir, a regular distancia, la silueta de una diligencia parada en el sendero y los caballos sueltos, señal de que algún accidente le había obligado a detenerse.


  Sólo pedía al diablo que aquella diligencia fuese la que iba hacia el norte y no la que descendía. Si así era, su víctima no podía hallarse lejos y en este caso, nada ni nadie la salvaría de sus iras.


  A todo correr descendió por el camino hasta alcanzar el vehículo. El mayoral, muy atareado, revisaba el sitio de la avería, mientras la maltrecha rueda yacía caída cerca del carruaje.


  Leonard se acercó al mayoral, preguntando.


  —Oiga, amigo. ¿Es ésta la diligencia que partió anoche de Salem para Portland?


  —Ésta es ¡maldita sea mi estampa! Se ha partido un eje y vamos a estar aquí varados, Dios sabe hasta cuándo ¡Y ese maldito herrero sin venir!


  —Dígame, ¿dónde están los viajeros que venían en el coche?


  —¡Diablo! ¿Lo sé yo? Les recomendé que con una milla de jornada estarían en una posada del poblado. Supongo que estarán allí, esperándome. ¡Para rato tienen!


  —Gracias—contestó Leonard, echando a andar precipitadamente.


  El mayoral, un poco extrañado de verle a pie en aquel lugar tan solitario y vistiendo un atuendo propio de un tahúr de la ciudad, le llamó a gritos:


  —¡Oiga, amigo! ¿De dónde diablos surge usted así?


  —He venido a caballo, pero mi cabalgadura quedó atrás, muy cansada. Tengo necesidad de alcanzar a un amigo que viajaba en este vehículo.


  —Bien, bien: pues allí les encontrará. La posada está al borde del camino.


  Leonard, con el alma henchida de salvaje alegría, aceleró el paso, camino del poblado. La suerte se había convertido en su aliada y ahora nada tenía que temer.


  Media hora más tarde, divisó la posada. Al parecer estaba solitaria, pues no se descubría a nadie alrededor y Leonard se preguntó si no habrían seguido más adelante, camino del poblado.


  Antes preguntaría. Se detuvo a la puerta y llamó:


  La parlanchina posadera salió a recibirle.


  —Pase, caballero, pase; puede desayunar si trae apetito. ¿Y su caballo?


  —Lo dejé más atrás. Dígame, ¿es aquí donde se han detenido a descansar los viajeros de la diligencia?


  —Sí, señor, aquí están todos. Duermen como lirones.


  —¿Duermen? ¡Ah sí, claro! vendrían cansados. ¿Quiere decirme cuál es el cuarto de una joven morena, alta y delgada, que viste un echarpe azul y lleva sólo un pequeño maletín en la mano?


  La posadera le miró con desconfianza y repuso:


  —¿Y por qué tengo que decírselo a usted? ¿Quién es usted para venir a molestar a mis huéspedes cuando duermen?


  —Señora... soy su marido.


  Ella le miró con aire burlón y luego, rompiendo a reír estrepitosamente, exclamó:


  —¿Usted su marido con esa facha? A ver si se ha creída usted que soy tonta. Una muchacha tan linda como esa, no puede tener por marido un carcamal como usted.


  Leonard se puso lívido ante la actitud de la posadera y rechinando los dientes, rugió:


  —Ya me está usted diciendo dónde está, si no quiere que...


  Ella, sin intimidarse bramó, con unos gritos capaces de despertar un cementerio:


  —¿A mí? ¿Amenazarme a mí? Si le cojo a usted por los fondillos de los pantalones...


  Decidida, hizo ademán de lanzarse contra él. Leonard, fuera de sí, echó mano al revólver y poniéndoselo al pecho clamó:


  —¡O me lleva usted ahora mismo dónde está esa mujer, o la dejo clavada ahí mismo!


  La posadera se aterró ante la fiera y decidida actitud de Leonard y se replegó hacia atrás, temerosa de que cumpliese su amenaza; pero adivinando que su deseo de ver a la muchacha no era muy pacífico, sacó fuerzas de flaqueza y gritó:


  —¡A mí, que me matan!


  Él, ante el temor de que despertase a los huéspedes y se viese obligado a abrirse paso a tiros entre ellos, sino era que alguno le hacía frente con un arma en la mano, levantó el brazo y lo dejó caer sobre la cabeza de la brava posadera, produciéndole una herida en la frente. Luego, apretándola contra la pared y poniéndole el revólver en el pecho, rugió fuera de sí:


  —¡O me lo dice ahora mismo, o la mato!


  Ella se vio perdida y clamó:


  —¡Salvaje! ¡Asesino! En el cuarto número diez. ¡Así se le dispare el revólver y se clave todo su contenido en el corazón!


  Leonard, loco de ira, sin hacerla caso, ganó veloz la escalera y llegó al pasillo. Sus desorbitados ojos buscaban los números de las habitaciones tratando de descubrir el diez. Éste correspondía a la puerta del ángulo, al final del pasillo.


  Como un toro se lanzó hacia ella y cargando todo su cuerpo sobre la frágil hoja, la hendió, haciéndola saltar en fragmentos.


  


  * * *


  


  Anita, pese al absoluto silencio que reinaba en la posada, no conseguía conciliar el sueño. Sus temores y sus preocupaciones mantenían sus párpados firmemente abiertos y aunque cerró la ventana para matar el resplandor solar y sumir la estancia en una soñolienta penumbra, permaneció tan despierta como si acabase de levantarse después de dormir veinticuatro horas de un tirón.


  Un extraño presentimiento le embargaba. Aquella detención imprevista parecía como un triste augurio de lo que le podía suceder. Todo minuto perdido antes de alcanzar Portland, era un terrible peligro para ella y si los minutos perdidos se convertían en horas como en aquella ocasión, la gravedad aumentaba.


  Hubo momentos en que estuvo tentada de abandonar la posada y marchar al albur por algún lugar ignorado, fuera de aquella ruta, pero la realidad detuvo el gesto. Carecía de todo medio de locomoción, desconocía el paisaje y los poblados y tratándose de una mujer sola, aquello constituía una locura.


  No le quedaba otro remedio que resignarse y permanecer alerta. Quizá sus temores no se viesen confirmados. Tantas posibilidades tenían sus enemigos de localizar pronto su pista y seguirla, como ella de alargar la distancia a poco que se descuidase y debía no entregarse a la desesperación, mientras el peligro no se presentase de cara.


  Un poco más tranquila, decidió realizar esfuerzos para dormir un rato. Lo necesitaba, pues sus nervios, en constante tensión reclamaban un sedante.


  Casi empezaba a amodorrarse, cuando a sus oídos llegó el rumor de una conversación que subía de tono. Eran dos matices de voces distintas y en uno, le pareció reconocer el timbre agudo y chillón de la posadera.


  Fue una instintiva curiosidad la que le obligó a abrir la puerta del dormitorio y asomarse al pasillo a escuchar. La otra voz—voz de hombre irritado—le sobresaltó y su pánico la inclinaba a estar en continuo sobresalto.


  Pero cuando ya fuera pudo percibir con más claridad el tono del diálogo, una palidez mortal se apoderó de ella y estuvo a punto de caer desmayada al suelo.


  El que gritaba era Leonard.


  Pero el instinto de conservación pudo en ella más que el miedo y la sorpresa. La terrible realidad se había manifestado trágicamente y no le quedaba otro recurso que salir a su encuentro.


  Los planes más absurdos para librarse de él cruzaron por su mente con la velocidad del relámpago. Pensó gritar, antes de que él subiese, pidiendo socorro a los viajeros, pero lo desechó; primero, por tardío y segundo, porque nadie querría exponerse a un serio disgusto por intervenir en un problema que no le afectaba; luego, intentó la huida, pero era imposible, porque tenía que descender la escalera y abajo estaba Leonard, amenazando salvajemente a la posadera y por último, pensó en arrojarse por la ventana a la senda, pero la altura era considerable y nada adelantaría exponiéndose a matarse.


  Los momentos acuciaban, el peligro era inminente y la salvación imposible. Desesperada, retrocedió al interior, cerró la puerta con el pestillo para retrasar la entrada del salvaje Leonard y abrió la ventana.


  Una palidez que parecía haberla dejado sin sangre, cubría su bello rostro. Todo estaba perdido cuando todo lo creía ganado y la muerte le rondaba a pocos metros de allí.


  Sus extraviados ojos se clavaron en el bolso donde guardaba el botín y de pronto se estremeció. Allí, con el dinero, guardaba el revólver que le había arrebatado al tahúr. Fuera de sí, abrió el adminículo con mano temblorosa y extrajo el arma.


  Aún conservaba cuatro proyectiles en el tambor. Vida por vida, tanto derecho tenía a defender la suya como él a pretender arrebatársela. No había opción y, o mataba o se dejaba matar.


  Como si todos sus nervios se hubiesen aflojado súbitamente, una terrible tranquilidad se adueñó de ella. Su mano, antes temblona, se agarrotó firme sobre el arma Se distanció de la puerta, colocándose frente a ella con el colt amenazando la entrada y lo mismo que una estatua de hielo quedó rígida.


  Sintió claramente el grito de auxilio de la posadera, la pateadura de Leonard, ganando la escalera como un loco y su carrera por el pasillo y por fin, el trágico estallido de la puerta al abrirse en astillas por la brutalidad del golpe.


  Luego, la odiosa figura del tahúr con el rostro congestionado y los ojos enormemente abiertos apareció en el umbral, surgiendo como un monstruo entre los restos de la puerta. Anita apretó el gatillo muchas veces, no supo cuántas y el colt empezó a cantar su bronca canción de muerte.


  Entre el humo, que medio borró la dramática visión, vio cómo la silueta de Leonard se encogía, achicándose de un modo absurdo. Parecía que se iba fundiendo hasta hundirse en el tablero del pasillo en un retorcimiento, grotesco e inverosímil, hasta que, por fin, en una pirueta extraña que casi le produjo risa, terminó por medio desaparecer de su vista al aplastarse contra el suelo.


  Lo que siguió después, apenas si pudo retenerlo en su visual ni en sus sentidos. Ruido de puertas, que se abrían con violencia; voces masculinas, preguntando roncamente qué sucedía; gritos de mujeres, aterradas por las detonaciones; rumor denso de pasos, que se acercaban y alejaban del pasillo y la voz aguda y trémula de la posadera que afirmaba:


  —¡El muy canalla! No se cumplió mi maldición, pero para el caso es lo mismo. Si yo hubiese tenido un revólver a mano, hubiese hecho lo mismo que esa valiente joven. Miren cómo me trató el salvaje.


  Fue entonces cuando Anita, reaccionando, se miró las manos, descubriendo en su derecha, agarrotada y tensa, el arma homicida. La dejó caer con estupor y giró la extraviada vista en derredor. Frente a ella, descubría infinidad de rostros extrañados que la contemplaban con asombro.


  Cuellos que se alargaban para mejor ver sin atreverse a entrar y ante sus pies, encogido como un pelele, el cuerpo de Leonard bañado en un charco de sangre.


  Lanzó un grito estridente, se cubrió el rostro con las manos y estalló en un sollozo histérico, amenazando con desplomarse. Algunos brazos, piadosos, se extendieron hacia ella cogiéndola y tumbándola sobre el lecho. Anita, rígida, seguía llorando y agitándose en convulsiones violentas.
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  Capítulo XI


  


  UN HOMBRE SE MUESTRA COMPRENSIVO


  


  [image: Image]A posadera, que se había anudado fuertemente un pañuelo a la cabeza para contener la sangre que brotaba del golpe, parecía orgullosa de aquella herida después del trágico desenlace que había tenido el incidente. Su espíritu de mujer ultrajada se sentía vengado y mucho más por haber sido una mujer de agallas la que hubiese llevado a cabo la venganza.


  Dando muchas voces, advirtió que iba a preparar una tisana para calmar un poco los nervios de la muchacha y diligente, cumplió su promesa. Poco después, ayudaba a Anita a sorber la infusión.


  La joven se iba serenando. El alejamiento del peligro parecía calmarla, pero ahora observaba los rostros de los que le rodeaban y sabía que había llegado la hora de las justificaciones. Tenía que hacerlo así, si no quería verse expuesta a un serio disgusto.


  La posadera fue la que le incitó a hablar:


  —Vamos, cálmese, la cosa ha sido terrible; pero nos damos cuenta de que deben existir razones poderosas para hacer lo que ha hecho. Adiviné en su rostro que venía dispuesto a tomar la misma iniciativa.


  Anita, con voz ronca, contestó:


  —Así era y por eso me vi obligada a adelantarme. Ya una vez había podido matarle y no quise; esa herida que tiene en la cabeza, se la hice yo hace unas cuantas horas, pero no le sirvió de lección sino todo lo contrario. Era un horrible monstruo.


  —Él aseguró que era su marido—insinuó la posadera, para obligarla a hablar.


  —¿Mi marido ese sapo? No lo crean. Yo les contaré la historia. Debo hacerlo, siquiera porque si la creen digna, me ayuden a salvar este trance en que la fatalidad me ha metido. Ese monstruo se llamaba Leonard Lanfield y tenía un garito en Salem, de donde procedo. Todos los siete pecados capitales le cogían de lleno. Hizo el dinero saltándose la ley y se estableció allí para seguir explotando a la humanidad. Yo le conocí en un pueblo de Montana. Vivía yo, en compañía de otro hombre y él, sin respetarlo, me hacía el amor. Un día—lo he sabido recientemente—, hirió y robó a mí novio al que recogieron moribundo llevándole a un hospital. Él me hizo creer que había muerto en una riña y decidió marcharse de allí. Me quedaba sola y abandonada, creyendo que él había muerto. Entonces, Leonard me propuso marchar con él, montaría un garito y me proporcionaría trabajo. Tuve que aceptar, al verme abandonada y le seguí. Lo que yo he padecido a su lado, sólo yo lo sé. Me perseguía como un gavilán a una paloma y no me dejaba vivir. Pero últimamente, surgió lo que él no esperaba. Mi antiguo novio encontró su pista y se presentó a pedirle explicaciones Él le contó una mentira de las muchas que sabía inventar para librarse de sus iras, e inventó que yo le había hecho traición, marchando con un minero que derrochaba el oro. Mi antiguo novio, furioso, empezó a buscarme para vengarse de mí y cuando me confesó lo ocurrido me indigné y pretendí marcharme de su lado y del peligro de la posible venganza del otro, que había creído sus patrañas. Él no me dejaba marchar. Había tendido una trampa para deshacerse de su antiguo amigo y me hacía promesas para el futuro, una vez que el otro hubiese muerto, pero no quise hacerle caso. Lie mi ropa y pretendía marcharme. Intentó ahogarme y para librarme de él, disparé, hiriéndole en la cabeza. Al perder el sentido, aproveché el momento para escapar y tomar la primera diligencia que salía de Salem. Escapé hasta sin ropa, pero sin duda volvió pronto en sí y descubrió mi pista, siguiéndola hasta aquí. Le conocía bastante bien para saber que se vengaría salvajemente de mí y por eso me vi obligada a disparar. Esto es todo.


  Anita había hilvanado muy bien la historia. Con mucho de verdad, parte de mentira y unos baches en el relato, la cosa quedaba a su favor. Se había guardado muy bien de confesar que antes le había robado el dinero y que esto era lo que había enfurecido más que nada a Leonard.


  El relato había inclinado las simpatías hacia ella. Anita lo comprendió así y clamó:


  —Y ahora, Dios mío, ¿qué va a pasar?


  Un vaquero, que había asistido al monólogo sin rechistar se adelantó, diciendo:


  —Escuche, joven, no se preocupe. Yo conocía a ese sapo. Una vez, en su garito, me robaron un puñado de dólares malamente y creo que todo lo que le ha sucedido le está bien empleado. Cuando se tiene una hoja de servicios como la que él tenía, todo está justificado. A fin de cuentas, un día u otro tenía que morir con las botas puestas o colgado de la rama de un árbol. Si hay alguno que me ayude, sacaremos de aquí su carroña y la arrojaremos a alguna cortada para que se envenenen los buitres. Me parece que aquí, donde caen hombres decentes sin que nadie se preocupe de ellos, que desaparezca un buharro como éste es hacer un favor a la humanidad. En cuanto a usted no se preocupe. Cuando la diligencia esté arreglada, seguirá viaje con nosotros y cuando llegue a su destino nadie la molestará para nada. Nosotros no nos hemos enterado de lo sucedido.


  Todos asintieron con un movimiento enérgico de cabeza y ella, agradecida, murmuró:


  —Muchas gracias. Son ustedes muy buenos. No sé cómo agradecerles lo que van a hacer por mí.


  —¡Bah! No se preocupe. La cosa no merece la pena.


  El vaquero se inclinó sobre el rígido cuerpo de Leonard para tomarle de los pies, en tanto que otro voluntario lo hacía por debajo de los brazos. En aquel momento vibraron sordamente unos pasos recios en el pasillo y dos figuras, altas y macizas avanzaron hacia la habitación.


  Anita dirigió los ojos al pasillo, lanzo un grito y cayó en el lecho desmayada, mientras los viajeros, asustados, miraban a los recién llegados con extrañeza y curiosidad.


  Los dos esgrimían armas en la mano y uno de ellos adelantándose, gritó:


  —¿Qué diablos sucede aquí?


  Pero al fijarse en el cadáver de Leonard que había vuelto a quedar en el suelo, se volvió diciendo:


  —Ni usted ni yo, Sidney. Alguien nos ha tomado la delantera, mandando al infierno a este buitre. ¿Quién lo hizo?


  Todas las miradas convergieron en el pálido rostro de la muchacha que yacía en el lecho. Judge se adelantó y al descubrirla, dijo:


  —Bien. Fue Anita. Algo bueno tenía que hacer en el mundo. Señores... me parece que hemos llegado cuando se disponían a sacar de aquí a esa carroña. ¿Qué pensaban hacer con ella?


  —Arrojarla a una cortada—afirmó el vaquero.


  —Pues por nosotros no se detengan, no sea que envenene la atmósfera. Nos han evitado el trabajo de tener que hacerlo nosotros. Hubiese sido algo grato que no queremos disputarles a ustedes.


  Los dos voluntarios cargaron con el cuerpo de Leonard sacándole de la estancia. Sidney había quedado hermético y sombrío, contemplando al yacente cuerpo de Anita


  Judge, que había tomado la voz de mando, exclamó:


  —Bien, señores, muy agradecidos a su intervención. ¿Quieren explicarnos cómo sucedió esto?


  La posadera, parlanchina, se apresuró a dar pelos y señales del suceso. Cuando terminó su relato, Judge dijo:


  —Muy agradecidos a sus cuidados: pero les relevamos de seguir en ellos. Esta joven es cosa nuestra. Nosotros nos cuidaremos de ella para que nadie venga a pedirle cuentas de lo ocurrido.


  Aquellas palabras parecieron tranquilizar a los viajeros» Por lo que veían, los dos individuos sólo iban en busca del muerto para liquidarle. Esto parecía atraer sus simpatías y ni por un momento sospecharon que la joven pudiese correr ningún peligro con ellos.


  Medio adormilados aún, se retiraron a sus habitaciones. Eran apenas las diez de la mañana y aún tenían tiempo de descansar unas horas.


  La posadera, curiosa, trató de zascandilear por la habitación, interesándose por la joven, pero Judge, agriamente advirtió:


  —Ya no tiene por qué ocuparse de ella, señora. Somos bastante nosotros para ello. Si la necesitamos, cuando recobre el conocimiento, la llamaremos.


  Tuvo que resignarse a reanudar sus obligaciones en la posada, mientras Sidney y Judge tomaban asiento en los dos bancos que había en la estancia.


  Sidney lo hizo en el de la derecha, cubriendo con su cuerpo y sus cruzadas piernas el vano. Esto hizo que ni él ni Judge, descubriesen el bolso de Anita, que se había deslizado por detrás del asiento, quedando oculto.


  Judge extrajo del bolsillo su pipa, atascándola. Luego miró fríamente a Sidney, diciendo:


  —Bien, compañero, nuestro esfuerzo ha sido tardío, pero no vano. Ese sapo ya pagó sus culpas. ¿Ahora qué?


  Sidney, que había quedado sombrío, repuso:


  —En este momento, nada. Esperemos a que la muchacha recobre el conocimiento. Cuando hablemos con ella, sabremos lo que falta y lo que cada cual debe hacer.


  —Yo ya lo tengo pensado. Usted, creo que ha dado fin a su misión.


  Sidney no contestó. Le parecía que Judge adelantaba los acontecimientos y no tenía ganas de discutir antes de tiempo.


  Durante casi dos horas, Judge intentó varias veces hacer hablar a Sidney, pero éste se encerró en un mutismo feroz, tanto, que su compañero, molesto, exclamó:


  —¿Qué diablos le sucede a usted? Parece como si nada tuviese que ver conmigo en este asunto.


  —Realmente, no mucho. Teníamos un fin común qua casi todo él ha quedado solucionado. A partir de aquí cada cual seguirá un camino opuesto. Creo que es bastante para no tener que discutir mucho.


  —Sin embargo, aquí está usted varado. ¿Qué espera para irse?


  —Unas aclaraciones. Yo no sé si ha resuelto usted su asunto, ni me importa. Yo deseo resolver el mío. No tardando mucho quedará aclarado.


  Judge le miró intensamente. No le agradaba su actitud y parecía adivinar que aquel intruso le iba a interferir sus planes.


  Pero poseído de su fuerza y de su audacia, optó por encogerse de hombros. En su momento sería cuestión de decidir la postura final.


  Al término de dos horas, Anita empezó a recobrar el conocimiento. Tardó en restablecerse y darse cuenta de su situación, pero ninguno de los dos intervino en su recuperación. Parecía que ambos querían dejar a la muchacha la iniciativa de su actitud a seguir.


  Cuando ella se dió cuenta exacta de la presencia de ambos, un temblor nervioso la acometió, pero súbitamente, una reacción glacial se apoderó de ella y girando el cuerpo, quedó sentada al borde de la cama, mirando a los dos fríamente.


  —Bien, Anita—exclamó incisivo Judge—parece que te has repuesto bastante del susto. No te creí con tanto nervio y coraje.


  Ella le miró, indiferente, contestando:


  —Observo que todos os habéis dado mucha maña y prisa en localizarme. Debo ser una pieza muy codiciada por todos, cuando tantos esfuerzos habéis hecho para acorralarme contra la pared. ¿Qué debo esperar ahora!


  —Eso tú lo dirás. Nos faltan por saber muchas cosas.


  —Yo creo que ninguna. Judge. Después de todo lo sucedido, te creo bastante enterado para saber lo que ocurrió desde el día que nos vimos por última vez.


  —Bueno, quizá lo que no sé cierto, me lo figuro. Leonard me contó algunas verdades y algunas mentiras. Lo que yo quiero saber, es tu verdad. El por qué te fuiste con él y lo que ha sucedido entre los dos.


  —No tengo inconveniente en decírtelo. Las cosas son como son y así hay que tomarlas. Me engañó, respecto a tu muerte; más tarde, he sospechado que él fue quien te hirió y así se lo dije sin que tuviera valor para desmentirlo, pero lo cierto es que me engañó y le creí, ya que pasados quince días no diste señales de vida. Entonces me propuso irme con él. Se iba a establecer y a su lado podía vivir cómodamente. Todo me daba lo mismo. Tenía derecho a vivir y no lo tenía a optar. Me fui con él y si no lo pasé bien, tampoco lo pasé mal, dentro de mi esfera. Leonard era un tacaño y un egoísta, pero peor era vivir rodando de uno en otro y me resigné. La llegada de este hombre lo trastornó todo. Fue como la gotera que agrieta un tejado endeble. Empezó a resquebrajarse y tú, inopinadamente, ayudaste a que se desplomara. Cuando me enteré de toda la verdad, cruda y sin paliativos, decidí mi futura conducta. Mala o buena, no era tan mala como Leonard y no podía hacerle el juego ni correr los peligros que él se había creado y me había creado a mí. Lo mejor era marcharme y dejarle, dejar todo atrás y emprender una nueva vida. En este clima egoísta, cada cual va a lo suyo pasando por encima de lo que le estorba y yo no iba a ser una excepción. Él me sorprendió cuando trataba de huir y quiso evitarlo. Tuve que herirle en la cabeza con su propio revólver y dejarle sin sentido. Entonces, escapé y tomé la diligencia para aquí. Eso es todo ya que el final lo habéis visto.


  judge, acremente, repuso:


  —Muy bonita historia si no tuviera algunas lagunas y algunos fallos. Aún no me has dicho que sucedió entre los dos.


  —Piensa lo que quieras y acertarás. Creo que considerándome libre y viéndome sin recursos, nadie tenía que pedirme cuentas de mis actos.


  Él rechinó los dientes, exclamando:


  —¡Me lo suponía! Ha sido el gusano que me ha estado minando muchos meses.


  —¿Quién creó el gusano? Espero que reconozcas que fuiste tú. Aquella borrachera y otras cosas lo engendraron.


  —Bien, ya hablaremos de eso. También te has callado lo más importante. ¿A qué fuiste al despacho de Leonard antes de emprender la ruta?


  Ella palideció. Ignoraba que estuviesen al tanto de su maniobra, apropiándose el dinero. No pudiendo ocultarlo, repuso:


  —No tenía dinero y lo necesitaba. Si fuese a tasar en moneda cuanto ese monstruo me debía, hubiese necesitado poseer un tesoro para compensarme. Le he ayudado a ganar muchos miles y todo lo que yo poseía eran dos mil dólares; de ellos, mil que ese hombre me había dado la noche que le hizo la jugada a Leonard.


  —Ya. ¡y dónde pensabas ir ahora?


  —Si te lo digo no lo creerás. Por ello es mejor que me lo guarde para mí. Sospecho que mis planes van a sufrir un rumbo muy distinto.


  —Yo también lo sospecho—afirmó con dureza Judge—. Entre los dos, habéis estropeado mi vida y yo también tengo que reconstruirla.


  —Creí que habías nacido con ella deshecha. En fin, ¿quieren decirme qué es lo que tengo que esperar?


  Sidney no contestó. Parecía una estatua de hielo. Judge, como si su compañero no contase, dijo:


  —Te diré. La cosa ha sido grave, pero he de reconocer que toda la culpa no fue tuya. Creo que puedo olvidar lo pasado y volver a empezar contigo. Tienes cuarenta mil dólares: una parte de ellos son míos, pues me los robó Leonard. Con ellos, podemos empezar de nuevo. Yo también deseaba establecerme y podemos hacerlo juntos.


  Ella se deslizó del lecho, poniéndose en pie. En sus ojos ardía una fiera llama de resolución.


  —No lo esperes, Judge. No sé si él te robó o no. Yo sé que lo que le he arrebatado con peligro de mi vida, lo defenderé hasta morir. Sospecho que habéis venido como los chacales, sólo para saciar vuestra sed de sangre en mí. Si así es, podéis matarme y entonces quedaros con todo, pero mientras viva defenderé ese dinero que será mi liberación. Estoy harta de una vida que yo no elegí, pero que la fatalidad la guio por ese sendero. He sido el juguete tuyo, primero, luego el de Leonard y ahora lo que me propones es volver al punto de partida. Otra vez a un garito, a vivir aquel ambiente, a fingir lo que no siento, a agradar a quien me desagrada y a empujar al tapete verde para saciar tu voracidad, a infelices como aquel minero, hermano de ese hombre, a quien, no conformes con desvalijar cuando se sintió arruinado y pretendió reclamar lo suyo le asesinaron vilmente. ¡No, Judge, no será así!, porque estoy horrorizada y arrepentida de todo aquello. Necesito ese dinero para purificarlo y purificarme. Tú no sientes esa necesidad, porque no la llevas en la sangre y yo sí. No me has propuesto retirarnos a una vida decente, sino volver al abismo del vicio. Allí volverás tú porque es lo tuyo; yo no, porque antes, prefiero acabar y no salir de aquí. Me hice ese firme propósito cuando abandoné Salem y ni la muerte me hará cambiar de idea. Si he de vivir, lo haré lejos de estos antros y si no, descansaré para siempre bajo dos metros de tierra. Ya lo sabes.


  Judge la escuchaba lleno de asombro, para él, todo aquello no sólo era nuevo sino vacío. No comprendía más vida que la que había llevado y no concebía a Anita en otro ambiente que no fuera aquel.


  Con incrédula sonrisa, comentó:


  —No te conocía puesta en puritana, Anita. Si crees que ese sermón moralista me va a engañar, te equivocas. No te creo, pero, a fin de cuentas, si tan arrepentida estás, tendré que dejarte que te retires a lo alto de un monte a hacer penitencia; pero como allí no necesitarás dinero y yo aquí sí, me entregarás lo que te llevaste de la caja de Leonard y te dejaré tranquila. Sospecho que no aceptarás eso y optarás por venir conmigo.


  —Te equivocas. Ni lo uno ni lo otro. Ya te digo que podrás matarme, pero mientras tanto, no conseguirás un solo dólar.


  —Si te empeñas en que así sea, tendré que hacerlo—dijo él con fiereza.


  —Pues dispara cuando quieras—propuso ella también.


  Sidney la escuchaba interesado. Se estaban provocando hondas reacciones dentro de él y seguía el escabroso diálogo con un interés latente. Desconocía a Anita y estaba descubriendo en ella matices insospechados.


  Ante el desafío, Judge, con los ojos brillantes, se irguió:


  —No juegues con la muerte, Anita, porque jamás has estado más cerca de ella.


  —Lo sé y no me importa. Tan cansada estoy de vivir, que creo que será la mejor solución.


  Judge tensionó sus músculos. Una luz salvaje brilló en sus ojos y sus manos parecieron dispuestas a sacar el arma. En aquel momento, Sidney se incorporó y con voz metálica, advirtió:


  —Un momento, amigo. Se ha olvidado usted de mí y yo también tengo cartas en esta baza.


  Judge se revolvió y mirando desafiante a Sidney, dijo:


  —¿Usted? Quisiera saber cuál es su baza.


  —Se la diré. Olvida usted que yo fui a Salem a vengar el asesinato de mi hermano. Olvida usted que me cargué a Mark y a Ted, autores materiales del hecho; pero que no perdonaba a los autores morales, uno Leonard, a quien ya no puedo castigar por propia mano y otro a esta mujer, que fue la iniciadora de su muerte al emborracharle y llevarle al tapete verde.


  Anita, pálida y temblorosa, afirmó:


  —Es cierto y si alguien tiene derecho a clavarme con justicia una bala en el corazón, es usted y no éste.


  —Sí, de eso estaba seguro, aunque ahora no lo estoy tanto. No soy hombre que asesine mujeres fríamente, pero buscaba la forma de aplicarle un castigo ejemplar. Lo he pensado hasta hace muy poco, pero ahora he renunciado a ello. La creo sinceramente arrepentida, asqueada de una vida a la que fue empujada y comprendo sus puntos de vista. Con usted o sin usted, mi hermano hubiese caído igual, porque todas las mujeres de estos climas son iguales y tienen la misma misión en los garitos. Debo reconocerlo y así lo hago. Por ello, he decidido perdonarla y ayudarla a su regeneración. Si como dice piensa apartarse de este podrido ambiente y emprender una nueva vida de decencia, cuenta usted con mi apoyo.


  Judge, irónico se volvió hacia él, preguntando:


  —¿Ha dicho usted ya cuanto tenía que decir?


  —Absolutamente todo.


  —En ese caso, puede marcharse. Lo demás nos incumbe a nosotros dos.


  —Me temo que no. Si su idea es apropiarse de un solo dólar de los que posee esa mujer, o llevarla por la fuerza con usted, repito que me temo que no.


  —¿Lo iba usted a impedir?


  —¡Sí!


  Judge, por toda respuesta, bajó velozmente la mano a la cadera para sacar el revólver, pero Sidney, que esperaba aquel final, movió la suya con más rapidez y sin sacar el arma de la funda, con sólo inclinarla y apretar el gatillo, disparó, antes de que su enemigo pudiese apretar el suyo para hacerlo.


  El pistolero emitió un rugido de desesperación y soltó el arma, llevándose las manos al vientre, por donde le habían entrado dos proyectiles, disparados casi simultáneamente. Durante unos segundos, trató de sostenerse, pero cayó al suelo y aún buscó el arma para oprimirla, pero le faltaron las fuerzas y quedó revolcándose en un charco de sangre.


  Anita, sin inmutarse, le contempló caído y luego dirigió una suprema mirada a Sidney. En ella brillaba todo el agradecimiento que su alma podía sentir por la noble acción de él y por el peligro de que le había salvado.


  Un nuevo guirigay se produjo en la posada, al ruido de las detonaciones. Los viajeros, aterrados y la posadera llevándose las manos a la cabeza, acudían medrosos al dormitorio, ansiosos de inquirir lo ocurrido.


  Sidney atajó sus gritos, diciendo:


  —No se asusten. Los tiros se han terminado. Dos hombres acudían aquí guiados por dos egoísmos distintos. Uno anhelaba su vida y el otro su dinero. Los dos han tenido mala suerte. Eso es todo.


  Se dirigió a Anita, preguntando:


  —¿Dónde tiene usted su dinero?


  —Ahí, en el maletín. Detrás de usted.


  —Haga el favor de tomarle y seguirme. Abajo está el caballo de Judge y el mío. Montará usted en el de él y yo la acompañaré hasta donde pueda usted emprender la ruta que su conciencia le dicte. Aquel asunto ha quedado saldado.


  Ella atravesó el grupo, erguida y pálida y Sidney salió tras ella. En la puerta estaban los caballos. La ayudó a montar y saltó a la silla. Luego, torció a la izquierda seguido de ella.


  Caminaron varías millas, sin cambiar palabra. Un poblado se dibujó no lejos.


  Él detuvo su caballo, diciendo:


  —Ese pueblo es Lafayette. De allí parte una diligencia que baja al sur hasta Eugenne. Tómela y diríjase allí. Una vez en el poblado, que es grande, puede usted tomar la ruta que desee. Nadie la sabrá.


  Ella, con lágrimas en los ojos, tomó su mano, diciendo:


  —Es usted noble como pocos. Quisiera saber dónde escribirle para darle cuenta de mi nueva vida y la compruebe.


  —No hace falta. Sé lo que hará usted, porque lo he leído en sus ojos. Que sea usted feliz en su arrepentimiento.


  —Y usted tanto como se merece.


  Ella azuzó el caballo y partió hacia el poblado. Sidney la siguió con la vista y luego volvió grupas hacia Salem, lanzando un suspiro de alivio.
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